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Introduction

Répondre a ces questions exige une grande prudence, en raison de la rareté des recherches empiriques
réalisées en France sur les soins pénalement ordonnés, qu’ils s’adressent au public des délinquants
sexuels, aux personnes souffrant d’addictions ou de troubles psychiatriques. Les interrelations entre
peine et soin, entre acteurs judiciaires et professionnels de santé, sont analysées de longue date par
les chercheurs, mais ce sont leurs interactions et les modes de prise en charge en milieu carcéral qui
concentrent généralement I'attention®. A I'exception de quelques publications scientifiques et/ou
professionnelles?, les soins pénalement ordonnés en milieu ouvert (SPO) constituent rarement le cceur
du propos. Il convient par ailleurs de déconstruire la notion de « bénéfice », dont le sens n’est pas
univoque. Des bénéfices pour qui : les condamnés, la société ou les divers professionnels impliqués
dans le dispositif ? Des bénéfices de quelle nature : judiciaires, sanitaires, sociaux ? Puisqu’il s’agit de
dresser un « bilan », a 'aune de quelle(s) finalité(s) en mesurer les effets : soigner, prévenir et/ou
controler ? Pour investiguer ces différentes dimensions, cette contribution s’appuie sur les études
francaises et internationales disponibles, ainsi que sur une recherche empirique récente®, associant
des juristes et des sociologues (Gautron (dir.), 2017). Entre 2014 et 2017, notre équipe* a constitué et
étudié un échantillon fondé sur la consultation des dossiers d’un SPIP au sujet de 99 condamnés a un
suivi socio-judiciaire (SSJ). Cette étude nous a également servi de phase exploratoire préalable a la
réalisation d’'une recherche quantitative et qualitative de plus grande envergure (environ 2500
dossiers judiciaires traités dans six juridictions), cette fois consacrée a |'ensemble des soins
pénalement ordonnés (Gautron (dir.), 2015-2020°). Afin de suivre les trajectoires biographiques,
sociales et pénales des condamnés, ainsi que le déroulement du suivi thérapeutique en détention puis 2

1V. notamment, parmi les recherches les plus récentes, Lancelevée C., Quand la prison prend soin :
enquéte sur les pratiques professionnelles de santé mentale en milieu carcéral en France et en
Allemagne, Thése, EHESS, 2016 ; Saetta S., « Inciter des auteurs d’infractions a caractére sexuel
incarcérés a se soigner », Champ pénal/Penal field [En ligne], Vol. XIII | 2016, mis en ligne le 06
octobre 2016. URL [http://champpenal.revues.org/9401].

2 Parmi les plus récentes, v. notamment Gautron V., « La médicalisation de la peine : un équilibre
fragile entre aspiration thérapeutique et contréle social », in Clay T. et al. (dir.), Actes des états
généraux de la recherche sur le droit et la justice, LexisNexis, 2018 ; Gautron V., « Les mesures de
sreté et la question de la dangerosité : la place des soins pénalement ordonnés », Criminocorpus
[En ligne], La prévention des récidives : Evaluation, suivis, partenariats, 2016. URL [URL :
http://journals.openedition.org/criminocorpus/3195]; Marques A., Saetta S., Tartour T., « Des
murailles de papier. La contrainte aux soins en ambulatoire », Revue francgaise des affaires
sociales, 2016, n° 2, 57-74 ; Tesson J., Cordier B., Thibaut F., « Loi du 17 juin 1998 : bilan de
|'expérience des médecins coordonnateurs en Haute Normandie », L'Encéphale, 2012, vol. 38,

n° 2, 133-140 ; Ventéjoux A., Hirschelmann A., « Soins pénalement ordonnés et positionnements
professionnels : des pratiques au carrefour de la santé et de la justice », Pratiques Psychologiques,
2014, n° 20, 95-110 ; Couhet G., De Rocquigny H., Verdoux H., « Soins pénalement ordonnés :
étude des pratiques des psychiatres de la Gironde », Annales Médico-Psychologiques, 170(8),
2012, 569-572 ; Le Bodic C., Michelot M., Robin D., « Les soins pénalement ordonnés. Cadre légal
et revue de la littérature », Annales Médico-Psychologiques, 2015, n°® 173, 197-202 ; Orsat M.,
Auffret E., Brunetiére C. et al., « Les soins pénalement ordonnés : une analyse d’une pratique
complexe a travers une revue de la littérature », L'encéphale, 2015, n° 41, 420-428 ; Spriet H.,
Abondo M., Naudet F. et al., « L'indication d'injonction de soin repose-t-elle sur un diagnostic
médical ? », L'Encéphale, 2014, vol. 40, n°® 4, 295-300.

3 Gautron V., Se soigner sous la contrainte : une étude du dispositif de I'injonction de soin. Rapport
de recherche, Mission de recherche Droit et Justice, 2017.

4 Ont également participé a cette recherche : Sylvie Grunvald, maitre de conférences en droit pénal ;
Jean-Noel Retiére, professeur de sociologie ; Emilie Dubourg, docteure en droit pénal et sciences
criminelles ; Camille Trémeau, docteure en sociologie.

5 Pour une présentation de la recherche en cours : https://repeso.hypotheses.org/
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en milieu ouvert, notre base de données anonymisées comporte des variables fermées, numériques
et/ou textuelles : infractions commises; peines et mesures de slreté prononcées; antécédents
judiciaires ; divers indicateurs socio-démographiques sur les auteurs et les victimes (age, sexe, emploi,
dipléme, etc.) ; caractéristiques et fréquence du suivi thérapeutique en détention et en milieu ouvert ;
principales conclusions des expertises psychiatriques et médico-psychologiques, des rapports des
médecins coordonnateurs, des agents de probation ; manquements du condamné et réincarcération
éventuelle ; etc. Sinotre démarche d’objectivation reposait sur la saisie statistique de dossiers pénaux,
nous avons armé cette approche quantitative par une ethnographie fondée sur des entretiens semi-
directifs aupres de I'ensemble des professionnels impliqués dans le dispositif. Nous avons réalisé une
trentaine d’entretiens auprés de sept magistrats (trois juges de I'application des peines, deux
magistrats siégeant dans des juridictions de jugement, deux magistrats du parquet), onze conseillers
et un directeur pénitentiaire d’insertion et de probation (CPIP et DPIP), six psychologues et six
psychiatres exercant comme experts, médecins coordonnateurs, thérapeutes en détention et/ou en
milieu ouvert. Nous les avons interrogés sur les finalités qu’ils assignent a ces soins, sur leur pratiques
respectives (décisionnelles, expertales, thérapeutiques, de coordination), sur leurs modes relationnels
au quotidien, sur les difficultés qu’ils rencontrent au regard de |'offre locale de soins, de leurs
contraintes en termes de moyens. Pour répondre aux questions posées, nous traiterons dans un
premier temps du public concerné par ces soins pénalement ordonnés (1), puis des conditions de leur
mise en ceuvre (I1).

Le public des soins pénalement ordonnés

Si les lois du 24 décembre 1953 et du 15 avril 1954 ont textuellement introduit les SPO a I'encontre
des toxicomanes puis des alcooliques dangereux pour autrui, ils ne sont en pratique apparu qu’a la fin
de cette décennie, aprés la consécration du sursis avec mise a I'épreuve. Désormais pronongables a
tous les stades du processus pénal (controle judiciaire en amont du jugement, condamnation, mesure
post-sentencielle), les « obligations de soin » s’appuient sur un cadre juridique trés mince. Leur
prononcé ne suppose aucune expertise psychiatrique ou médico-psychologique préalable, les textes
étant par ailleurs silencieux sur les modalités relationnelles entre acteurs judiciaires et sanitaires,
notamment sur le plan de I’échange d’informations au fil du suivi. Depuis la loi du 31 décembre 1970,
le dispositif de I« injonction thérapeutique » cible plus particulierement les toxicomanes, de fagon a
ce que les parquets puissent proposer I'engagement de soins en amont des poursuites et, en cas de
réussite, éviter une condamnation pénale. Sans abandonner les figures classiques de dangerosité que
sont les « fous » et les « junkies », les paniques morales se sont déportées sur les délinquants sexuels
durant les années 1990, plus particuliérement sur les pédophiles®, diabolisés a la suite de faits divers
défrayant la chronique. Aprés des siécles de relative indifférence, sinon quelques périodes de
tolérance, les pouvoirs publics, les médias et |'opinion s’alarment alors d’une progression du
phénomeéne, les statistiques de police ayant doublé en vingt ans, mais pour des raisons tenant
essentiellement a I"accroissement du taux de plainte’. Assimilés a des « prédateurs », ceux-ci ont été
présentés comme particulierement dangereux, inévitablement récidivistes, mais aussi comme des

6 Boussaguet L., La pédophilie, probléeme public. France, Belgique, Angleterre, Paris, Dalloz, coll.

« Nouvelle bibliothéque de théses sciences politique », 2008 ; Garapon A., Salas D., Les nouvelles
sorciéres de Salem. Legons d’Outreau, Paris, éd. du Seuil, 2006.

7 7 142 infractions sexuelles constatées par les services de police en 1974, 19 187 en 1994. Les
délinquants sexuels représentaient 5% de la population écrouée en 1980, presque 10% en 1990,
14% en 1996, 25% en 2001. Si leur nombre a continué de progresser jusqu’en 2008 (7 895 en 2001,
8 311 en 2008), la tendance est depuis lors a la baisse (7 641 au ler janvier 2014). Ils ne
représentaient plus que 12,5% de la population incarcérée au ler janvier 2014.
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« malades » qu’il fallait traiter et surveiller sans discontinuer. Précédée de plusieurs rapports associant
des responsables politiques, des universitaires, des professionnels de la justice et de la santé?, |a loi du
17 juin 1998 a instauré une nouvelle peine, le suivi socio-judiciaire (SSJ; art. 131-36-1 et s. du Code
pénal), qui peut comprendre un suivi thérapeutique bien plus serré qu’une simple obligation de soin.
La nouvelle « injonction de soin » fut introduite dans une optique assumée de défense sociale. Selon
le rapporteur du texte au Sénat, Mr Jolibois, il s’agissait d’augmenter « I'ombrelle pénale sur les
auteurs », « de soigner une personne, d'abord, dans un souci de protection de la société et, ensuite,
pour elle-méme ». Des controverses perdurent quant aux indications justifiant une injonction plutot
gu’une simple obligation de soin (§1). Les pratiques décisionnelles révelent toutefois une quasi-
systématisation de I'injonction, du moins au sujet des délinquants sexuels. Ce sont essentiellement des
criteres tenant a la nature des faits et a leur gravité qui semblent commander le prononcé d’une telle
mesure, plutdt que des indicateurs médicaux ou criminologiques (§2).

Le public-cible de I'injonction de soin
Le primat textuel de la nature de l'infraction

Selon l'article 131-36-1 du Code pénal, le SSJ s’applique aux seules infractions pour lesquelles le
|égislateur a prévu expressément cette sanction. Initialement focalisé sur les délinquants sexuels, au
moins huit lois ont procédé a une extension de son champ d’application, mais aussi a un allongement
de sa durée et a un durcissement de son régime d’exécution. Le législateur a progressivement permis
son prononcé pour une vingtaine de crimes ou délits®. Il a également prolongé la durée du SSJ qui peut
atteindre, au-dela du droit commun?® et sous réserve d’une décision spécialement motivée, 20 ans en
matiere délictuelle, 30 ans pour les crimes punis de 30 ans de réclusion, voire étre perpétuel en cas de
crime puni de la réclusion criminelle a perpétuité. Les sanctions encourues en cas de manquement ont
été portées de deux a trois ans en matiere délictuelle et de cing a sept ans en matiere criminelle. Un
durcissement du régime de I'« incitation » en détention a quant a lui progressivement anéanti l'illusion
d’une libre adhésion'!. Si le consentement du condamné demeure formellement exigé (art. 131-36-4

8 Cartier M.-E., Rapport de la Commission d'étude pour la prévention de la récidive des criminels au
ministre de la Justice, 1994 ; Lemperiére T., Evaluation et expertise psychiatrique des condamnés,
Rapport au ministre de la Justice, 1994 ; Balier C., Parayre C., Parpillon C., Traitement et suivi
médical des auteurs de délits et crimes sexuels, Rapport au ministére du Travail et des Affaires
sociales et au ministére de la Justice, 1995. Balier C., Ciavaldini A., Girard-Khayat M., Rapport de
recherche sur les agresseurs sexuels, Paris, La Documentation frangaise, 1996.

9 Atteintes volontaires a la vie des personnes (art. 221-1 a 221-5-1 du CP), disparitions forcées (art.
221-12 du CP), tortures et actes de barbarie (art. 222-1 a 222-5 du CP), coups mortels aggravés
(art. 222-8 du CP), violences ayant entrainé une mutilation ou une infirmité permanente aggravées
(art. 222-10 du CP), violences habituelles sur mineur de quinze ans ou sur personne vulnérable (art.
222-14 du CP), réductions en esclavage et exploitations de personnes (art. 224-1 A a 224-1 C du
CP), arrestations, enlévements, détentions et séquestrations arbitraires (art. 224-1 al. 1ler, 224-2
al. ler , 224-3 al. 1ler, 224-4 al.ler, 224-5 al. ler, 224-5-2 du CP), délits de violences aggravées
ayant entrainé une ITT supérieure a huit jours (art. 222-12 du CP), menaces a I’encontre du conjoint,
du partenaire pacsé, du concubin (art. 222-18-3 du CP), trafics d’armes tenté ou commis (art. 222-
52 a 222-60 du CP), incendies de végétaux exposant les personnes a un danger corporel ou exposant
I'environnement a un dommage irréversible (art. 322-6 al. 2, 322-7, 322-8, 322-9 et 322-10 du CP),
destructions ou dégradations commises ou tentées de biens appartenant a autrui par explosif ou
incendie de nature a créer un danger pour les personnes (art. 322-6 et 322-11 du CP), diffusions de
procédés permettant la fabrication d’engins de destruction (art. 322-6-1 du CP) ou encore toutes les
infractions en matiére de terrorisme, criminelles ou délictuelles (421-8 du CP).

10 10 ans pour des délits, 20 ans pour les crimes.

11 Mistretta P., 2011, « L'illusion du consentement du délinquant a I'acte médical et aux soins en
droit pénal », Revue internationale de droit pénal, n® 82, 19-39.
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CP), plusieurs dispositions textuelles visent a lever les réserves des condamnés les plus récalcitrants,
diverses mesures de faveur (aménagements de peine, permissions de sortir, réductions de peine) étant
conditionnées a I'engagement d’une prise en charge thérapeutique (art. 721, 721-1 et 729 du CPP). La
loi du 10 aolt 2007 a parallelement généralisé le dispositif de I'incitation en détention a tous les
auteurs d’infractions relevant du champ d’application du suivi socio-judiciaire, au-dela des seuls
condamnés a cette peine complémentaire. Elle a également restreint le caractére facultatif de
I'injonction, alors méme qu’il s’agissait par ce biais d’individualiser la sanction dans le respect du champ
d’intervention du soin. La personne condamnée est désormais soumise a une injonction « sauf décision
contraire de la juridiction », de sorte que les juges se trouvent contraints d’expliciter et de justifier
toute exclusion, a fortiori lorsque les experts s’y sont déclarés favorables.

Sur le plan textuel, c’est donc I'acte qui semble essentiellement commander la mesure, plutot que les
spécificités psychopathologiques des condamnés, au risque de voir resurgir une « peine
thérapeutique »'* tant dénoncée par les soignants. Aucun critére fondé sur des considérations
cliniques ou criminologiques ne permet par ailleurs de distinguer les champs d’application respectifs
de I'obligation et de I'injonction de soin, la seule exigence pour la seconde étant une reconnaissance
expertale de la possibilité d’'un traitement (art. 131-36-4 CP). Seule I'intensité des contréles médicaux
et judiciaires distingue ces deux mesures, de sorte que c’est la dangerosité associée a certains actes
qui s’affirme implicitement comme la principale indication de I'injonction.

Les controverses professionnelles relatives a la définition du public idoine

Parmi les objectifs de I'injonction, I'ambition de susciter une véritable adhésion au soin est partagée
par I'ensemble des intervenants. A défaut de demande spontanée et « authentique », les
professionnels de santé se sont pourtant longtemps dits sceptiques quant a I'efficacité des thérapies
fondées sur la contrainte. Si les soins pénalement ordonnés sont encore loin de générer un consensus,
plus particulierement du c6té des thérapeutes qui n’ont guére I’"habitude ou I’envie de travailler aupres
de cette « patientele pénale », nombre de praticiens ne considérent plus la contrainte comme un
obstacle a I'émergence d’un véritable investissement. Les thérapeutes qui ont accepté voire porté la
philosophie de linjonction considerent que ce dispositif permet de répondre aux spécificités
psychopathologiques des auteurs de violences sexuelles®®. S'ils insistent sur I’absence de profil unique
de personnalité!, ce que confirme amplement notre étude, les condamnés pour violences sexuelles
sont présentés comme un public généralement peu demandeur, peu motivé pour engager des soins,
peu disposé a l'introspection et a la parole. Par méconnaissance, en lien avec leur bagage socioculturel
ou éducatif, leur rapport a la psychiatrie serait particulierement compliqué. Beaucoup percevraient la
recommandation de soin comme un jugement, comme I'apposition d’un stigmate qui les assimilerait
a des « fous ». L'injonction permet alors de « leur économiser une demande » qu’ils ne seraient pas en

12 Salvage P., « La grande délinquance est-elle une maladie ? », Dr. Pén. 2010, études n°3.

13 V. notamment Balier C., Ciavaldini A., Girard-Khayat M., Rapport de recherche sur les agresseurs
sexuels, Paris, La Documentation frangaise, 1996.

14 Ibid. ; Zagury D., « Perversion-Perversité : une recomposition a partir de la clinique médico-
Iégale », in Coutanceau R., Smith J., Troubles de la personnalité. Ni psychotiques, ni névrotiques, ni
pervers, ni normaux..., Paris, Dunod, 2013 ; Bouchet-Kervella D., « Existe-t-il des caractéristiques
cliniques et psychopathologiques des pédophiles extra-familiaux adultes ? », in Psychopathologie et
traitements actuels des auteurs d’agression sexuelle, John Libbey Eurotext, 2001 ; Adam C., « Les
classifications psychologiques d'auteurs d'infractions a caractére sexuel : une approche critique de
la littérature », Déviance et Société, 2006/2 (Vol. 30), p. 233-261 ;
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mesure de formuler eux-mémes. Le dispositif est percu comme un « pari » destiné a produire un
« déclic », deux termes qui sont régulierement revenus dans les propos de nos interlocuteurs. Parfois
qualifié de « pré-thérapeutique », 'aménagement d’un premier espace de rencontre vise a dépasser
la contrainte pour progressivement « créer le besoin »*.

Pour les professionnels de santé, le soin oscille entre une logique de « cure » et de « care » enI'absence
de véritables « maladies » qu’il conviendrait de « guérir » ou de traiter. Par le biais d’un étayage
psychologique, il s’agit d’accompagner le condamné pour qu’il développe des capacités d’introspection
et de réflexion quant aux troubles qui I'affectent, mais aussi pour qu’il puisse exprimer ses blessures
personnelles. La plupart présentent en effet des trajectoires biographiques heurtées, traversées par
de multiples traumatismes'®. La prise en charge thérapeutique doit également leur permettre
d’affronter les souffrances induites par la détention, puis la fréquente phase de déstabilisation qui suit
la libération. Sous l'influence d’approches psychodynamiques encore trés ancrées dans la culture
francaise, bien que non exclusives, les tentatives de modification du fonctionnement psychique des
condamnés passent essentiellement par des entretiens individuels tournés vers la verbalisation de
leurs émotions et ressentis, par une introspection destinée a infléchir progressivement leurs rapports
a eux-mémes et aux autres®’.

Les magistrats, les CPIP, les experts et les médecins coordonnateurs qui s’approprient leurs missions
d’auxiliaires de justice placent également la thérapie au service de la prévention de la récidive. Il est
attendu qu’elle génére un engagement réflexif du condamné sur le sens, les motivations, les causes et
les conséquences de son passage a I'acte, afin qu’il développe de véritables sentiments de culpabilité
et d’empathie envers sa victime. Si les registres discursifs qu’ils mobilisent s’organisent désormais
autour de la notion de prévention de la récidive?®, la philosophie classique de 'amendement moral
transparait implicitement de leurs propos. Le soin s’affirme en quelque sorte comme une « technique
de redoublement des mécanismes légaux »*°. Alors que ces derniers n’agissent qu’ « & la surface de
I'individu », exigeant des actes formels (indemniser les victimes, exécuter sa peine) sans pouvoir le
contraindre a éprouver « certains affects, a modifier son rapport intime a tel ou tel acte », le soin est
censé « transformer réellement, et en profondeur, le rapport du sujet a son acte, a sa culpabilité, a la
victime et & sa peine »%.

Sans pour autant y étre insensibles, bon nombre de thérapeutes refusent au contraire d’en faire la
priorité de leur intervention, avec pour justification le souci de ne pas dénaturer le sens du soin. Dans
un avis publié en 2006, le Conseil Consultatif National d’Ethique (CCNE) citait ainsi Catherine Paulet,
psychiatre au centre pénitentiaire de Marseille : « Le traitement n’a pas (et ne peut pas avoir) pour

15V, également Ciavaldini A., Prise en charge des délinquants sexuels, Paris, éd. Fabert, 2012, 27 et
S.
16 Gautron V., Se soigner sous la contrainte : une étude du dispositif de I'injonction de soin, op. cit.
17 Ibid. ; Saetta S., op. cit.

18 Razac O., Gouriou F., Salle G., « La « prévention de la récidive » ou les conflits de rationalités de
la probation frangaise », Champ pénal/Penal field [En ligne], Vol. XI | 2014, mis en ligne le 18
novembre 2014. URL : http://journals.openedition.org/champpenal/8932 ; DOI :
10.4000/champpenal.8932

19 Doron C.-0., « La volonté de soigner. D'un singulier désir de soin dans les politiques pénales », La
philosophie du soin, Paris, PUF, 2010, 287.

20 Tbid.
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objectif la prévention d’une récidive délinquante mais la mise en ceuvre d’un travail (difficile et
incertain) d’élaboration psychique qui permet au sujet souffrant engagé dans le travail, de repérer son
fonctionnement mental, son mode relationnel et leurs conséquences, et le cas échéant d’y remédier.
Dire cela ne constitue pas un désengagement coupable mais une nécessité thérapeutique,
particulierement en psychiatrie. Le soin peut, peut-étre et de surcroit, contribuer ainsi a la
prévention »*1. Sans compter qu’ils pratiquent en réalité une version hétérodoxe de la cure analytique,
les thérapeutes spécialisés dans ce champ d’intervention ne semblent pas toujours hostiles aux
techniques de restructuration cognitive, que certains mobilisent dans le cadre de groupes de paroles.
De plus, qu’elle soit groupale ou individuelle, la thérapie ne fait jamais I’économie de I'évocation des
faits. Dans ses recommandations, le jury de la conférence de consensus des 22 et 23 novembre 2001
indiquait d’ailleurs que le praticien doit « décrypter les différentes expressions de dénégation partielle
ou de minimisation pour accompagner le patient dans la voie d’une meilleure reconnaissance de ses
responsabilités et de développement de I'empathie pour la victime »*. La plupart des thérapeutes
entendent néanmoins appréhender le passage a l'acte sous l'angle du seul vécu subjectif des
condamnés. llIs disent ne pas travailler sur les faits eux-mémes mais, comme nous l'indiquait un
psychologue exercant en détention, « autour des faits et autour du sens qu’ont les faits pour la
personne »%3,

Cette mise a distance des infractions commises et du cadre pénal n’est pas nécessairement comprise
par les acteurs judiciaires. Cette dimension leur semble au contraire incontournable, d’autant plus qu’a
la maniére du législateur, certains légitiment I'injonction de soin non pas en référence aux troubles
psychopathologiques des condamnés mais a I'acte posé. La délinquance sexuelle, par sa nature et sa
gravité, serait en elle-méme révélatrice d’'une nécessité thérapeutique. Pour les professionnels de la
justice, le sujet « doit se raconter, éclairer ses agissements a la lumiére de son fonctionnement
psychique », comme en témoignent les injonctions répétées des magistrats a I’égard des prévenus « en
faveur d’un "travail”, travail qui ne dit pas son nom mais qui consiste précisément en l'usage de la
parole utilisée pour ses compétences normatives »**. Alors méme que des recherches internationales
invalident ou nuancent fortement I'influence de critéres comme le déni de la dimension criminelle des
faits sur la récidive?®, I'expression d’authentiques sentiments de culpabilité et d’empathie envers la
victime constitue encore le gage d’une bonne réinsertion. Elle se présente comme un critere
d’évaluation majeur pour les CPIP comme pour les JAP lors de I'examen des demandes de permissions
de sortir, de réductions ou d’aménagements de peine®. Leurs appréciations sur la qualité des prises

21 Avis sur « La santé et la médecine en prison », 2006, n°® 94.

22 Conférence de consensus. Psychopathologie et traitements des auteurs d’agression sexuelle.
Fédération frangaise de psychiatrie, John Libbey Eurotext, 2001.

23 V. également Ventéjoux and Hirschelmann, op. cit.

24 Bensa A. (dir.), Politiques de l'expertise psychiatrique. Trajectoires professionnelles des experts
psychiatres et styles de pratiques, Rapport de recherche pour la Mission Droit et Justice, 2010, 88.
25V, notamment Herzog-Evans M., « Exécution des peines, délinquance sexuelle et « positionnement
guant aux faits » : enjeux juridiques et criminologiques », Actualité Juridique Pénal, 2012, n° 12,
632-635; Lund C. A., « Predictors of sexual recidivism: did meta-analysis clarify the role and
relevance of denial? », Sexual Abuse: a journal of research and treatment, 2000, vol. 12, n°® 4, 275-
287 ; Nunes K. L., Hanson R. K., Firestone P., Moulden H. M., Greenberg D. M., Bradford J. M.,
« Denial predicts recidivism for some sexual offenders », Sexual Abuse: a journal of research and
treatment, 2007, vol. 9, n° 2, 91-105; Yates P.M., « Is sexual offender denial related to sex offence
risk and recidivism ? A review and treatment implications », Psychology Crime and Law Special Issue
: Cognition and Emotion, 2009, 15, 183-199 ; Harkins L. et al., « Relationships Between Denial, Risk,
and Recidivism in Sexual Offenders », Archives of Sexual Behavior, 2015, 44, 157-166.

26 Larminat (de) X., « Un continuum pénal hybride, Champ pénal/Penal field, 2014, 11. URL :
http://champpenal.revues.org/8965. DOI : 10.4000/champpenal.8965.
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en charge thérapeutiques sont partiellement indexées aux réflexions engagées sur le passage a l'acte,
son contexte, ses causes, ses conséquences sur les victimes. Comme dans bien d’autres pays, refuser
cette « « rééducation psycho-criminologique »%’, en connaissance des conséquences sur la durée de la
peine purgée (refus de permissions de sortir, d'aménagements de peine), constitue I'indice d’une
potentielle dangerosité faute de véritable rachat moral. « A défaut de se montrer disposé a collaborer
aux démarches de dévoilement de soi qu’exige le principe de la responsabilisation, la personne détenue
est susceptible de favoriser la construction d’une représentation d’elle-méme comme étant quelqu’un
qui a quelque chose a cacher et dont il vaut mieux se méfier ; ’homme suspect décrit par C. Adam
(2011), le risky client de S. Pollack (2010) »*. Sous I'effet d’une exagération réguliére du détachement
des soignants vis-a-vis des faits et de la prévention de la récidive, le sentiment d’'une inadéquation de
I’offre globale de soins prédomine parmi les agents de probation et les magistrats. Ces représentations
opeérent en lien avec une critique, certes plus tardive qu’ailleurs, de la prééminence des approches
psychodynamiques, a la fois jugées trop décentrées du passage a |'acte, mais aussi inadaptées face aux
difficultés d’élaboration et de verbalisation de nombreux condamnés.

Le caractere positivement connoté du soin masque d’autres registres de justification plus familiers
dans le champ répressif. Du c6té des acteurs judiciaires, des experts et des médecins coordonnateurs,
I'injonction de soin ne poursuit pas qu’une vocation thérapeutique, y compris lorsqu’elle intégre une
réflexion sur le passage a l’acte. Beaucoup envisagent ce dispositif comme un instrument de
surveillance médicale superposable au contréle des institutions pénales. L'intervention des médecins
coordonnateurs autoriserait un double regard médical, et donc un suivi plus intensif, ne serait-ce qu’en
raison du cumul des entretiens (quatre par an en paralléle de ceux du thérapeute). Grace a son statut,
ses compétences et son réseau, ce psychiatre serait en mesure de sélectionner les thérapeutes les plus
compétents, d’orienter le déroulement et le contenu des soins. Le dispositif présenterait I'avantage
d'inscrire ce contréle médical sur une plus longue période qu’en cas de simple obligation. Les
convocations du médecin coordonnateur décupleraient enfin la force de la contrainte dans I'esprit du
condamné. Celui-ci serait d’autant plus enclin a respecter la mesure que pése sur lui une véritable épée
de Damocles, a savoir une possible réincarcération en cas de manquement. En définitive, le consensus
sur I'intérét d’un accompagnement psychothérapeutique ne découle plus seulement de la volonté
d’alléger des sujets de leurs souffrances, mais réactualise une stratégie de défense sociale. Le soin
n’est plus un objectif en soi, mais un moyen placé au service de la protection de la société®. Il ne vise
plus tant la guérison d’une pathologie, mais plutét « I'encadrement sécurisant d’une potentialité de
violence »*°,

Du fait d’attentes plurielles et potentiellement concurrentielles, les avis divergent sur I’adéquation du
dispositif pour trois principaux groupes de condamnés. Le premier rassemble ceux qui ne
reconnaissent pas les faits. En 2001, le jury de la conférence de consensus précitée a considéré que la

27 Doron, C. (2010b). Soigner par la souffrance: La prise en charge des auteurs de violences
sexuelles. Les Cahiers du Centre Georges Canguilhem, 4(1), 87-113.

28 Casoni D., « Enjeux éthiques et pratiques en clinique de I'agression sexuelle en milieu
correctionnel », in Gravier B., Roman P., Penser les agressions sexuelles, Toulouse, Erés, 2016, 116.
29 Gautron V., « De la société de surveillance a la rétention de slreté : étapes, faux-semblants,
impasses et fuite en avant », Actualité Juridique Pénal, 2009, n° 2, 54-57.

30 Doron C. O., « Une volonté infinie de sécurité : vers une rupture générale dans les politiques
pénales ? », in Chevallier Ph., Greacen T. (dir.), Folie et justice : relire Foucault, Paris, Erés, 2009,
189.
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négation des faits constituait « une contre-indication absolue a toute injonction ou obligation de soins.
Pour conseiller I'opportunité d’une injonction de soin, I'expert devra évaluer chez le sujet : son degré
d’adhésion a un éventuel processus de soin, sa capacité a se reconnaitre inscrit dans un mode de
réalisation sexuelle déviante »*!. Cette exclusion est parfois contestée par les acteurs judiciaires, qui
voient au contraire dans la négation des faits une justification d’autant plus forte de I'injonction, celle-
ci devant précisément favoriser une réflexion sur le passage a I'acte. Si certains acceptent la position
des soignants, d’autres considerent que le déni n’empéche pas de « travailler » sur d’autres
problématiques psychopathologiques. Parmi les experts, il ne semble pas y avoir de consensus
concernant I'exclusion de I'injonction en cas de négation des faits, surtout lorsque des pathologies
psychiatriques ou des addictions sont manifestes. Dans notre étude, un avis expertal défavorable a
I'injonction apparait dans un tiers des cas de négation, mais la totalité des dossiers concernés
comprend au moins une expertise contraire. Tous ceux que nous avons interrogés, comme d’ailleurs
les agents de probation, les magistrats et les soignants, se disent prudents quant a I'interprétation du
discours des condamnés, des expressions verbales et comportementales de leurs tourments. lls
insistent sur le poids des enjeux judiciaires, les condamnés n’ignorant rien de la force des expertises
dans le processus pénal. Certains reconnaissent les faits, mais présentent des remords « de fagade »,
« ambigus » et fluctuants. D’autres affichent au contraire une totale négation des faits, mais pour des
raisons qui tiennent principalement a leur volonté de sauvegarder leur estime d’eux-mémes, de ne pas
perdre la face vis-a-vis de leur famille ou de leurs proches. Toutefois, ce n’est pas toujours le sentiment
gu’une fenétre thérapeutique existe malgré le déni qui légitime l'intérét de I'injonction sous la plume
des experts. Malgré les résultats des recherches internationales, la reconnaissance des faits demeure
un critére prégnant d’évaluation des risques de récidive, risques qui commandent par la suite le degré
de contréle sanitaire et judiciaire. Lorsqu’un traitement leur semble improbable et le « pronostic
évolutif » plus que mesuré, ils mobilisent davantage les registres du contréle et de la surveillance pour
conclure malgré tout a I'intérét d’une injonction. Plutot que d’en écarter explicitement la pertinence,
ils se contentent le plus souvent d’émettre des réserves sur la possibilité de soins.

Des désaccords persistent également au sujet des condamnés souffrant de séveres pathologies
psychiatriques, notamment psychotiques. Dans notre étude, tous les experts psychiatres ont
recommandé une injonction de soin en présence d’'une psychose. Alors méme qu’ils soulignent en
entretien des difficultés de mise en ceuvre, ces professionnels, comme les magistrats et les CPIP,
considerent que cette mesure est pertinente pour ce type de public, dans I'espoir qu’un surplus de
controle médical évite une rupture de traitement, notamment médicamenteux. Seules des analyses
guantitatives plus poussées permettraient de le confirmer statistiquement, mais I'on peut émettre a
I’aune de notre échantillon I’hypothése de contréles plus longs et plus stricts a leur sortie de détention,
en raison d’'une double présomption de dangerosité régulierement relevée dans la littérature
scientifique. En effet, les huit personnes concernées par un diagnostic expertal de psychose ont été
condamnées a des SSJ plus longs que la moyenne, alors méme que la gravité des faits, leurs
antécédents et la peine d’emprisonnement prononcée ne les distinguaient pas particulierement.
Pourtant, de nombreux thérapeutes considerent qu'il s’agit d’'une véritable contre-indication, car le
dispositif de I'injonction contribuerait a criminaliser plus qu’elle ne I'est déja la pathologie mentale. Il
tendrait a supplanter une prise en charge hospitaliere ou ambulatoire de droit commun et, du fait des
difficultés a respecter ce cadre pénal, alimenterait le processus du « revolving door », sous la forme de

31V, également Dubret G., « L'injonction thérapeutique de la loi du 17 juin 1998 : une tentative pour
articuler la peine et le soin », Annales Médico-Psychologiques, 2006, n°® 164, 852-853.
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plus fréquents allers-retours en prison. Notre étude révele qu’ils sont effectivement plus souvent
absents aux rendez-vous aupres des médecins coordonnateurs et des CPIP.

Enfin, des réserves similaires apparaissent au sujet des condamnés atteints de déficiences
intellectuelles. Du fait de leurs difficultés de compréhension et de verbalisation, de leurs faibles
capacités d’introspection et d’élaboration, ceux-ci seraient difficilement accessibles a une
psychothérapie. Tandis que les soignants évoquent en substitut les bienfaits d’une approche socio-
éducative, les professionnels de la justice se réferent quant a eux systématiqguement a ce public
lorsqu’ils contestent la prédominance des pratiques d’orientation psychanalytique, au détriment
d’approches comportementales et cognitives (TCC) gu’ils jugent plus adaptées et insuffisamment
développées en France. Face a de lourdes déficiences, certains des psychiatres que nous avons
interrogés n’y voient pourtant pas nécessairement de plus-value.

En revanche, la figure du « pervers incurable », longtemps dominante dans le champ de la psychiatrie,
semble perdre du terrain. Dans notre échantillon, un seul expert exclut toute entreprise thérapeutique
sur ce motif. Parmi d’autres, Daniel Zagury confirme que « la seule vraie contre-indication au suivi
thérapeutique des délinquants sexuels est la perversion quand elle occupe tout le champ de la
personnalité et qu’elle régule et organise toutes les relations », car « la mise en échec des tentatives de
traitement ne ferait qu’apporter un surcroit de jouissance »*2. Les professionnels de santé, mais aussi
certains magistrats et CPIP interrogés, ont évoqué le caractére potentiellement contre-productif du
suivi médical, lorsque les condamnés I'investissent non pas pour engager une véritable thérapie, mais
pour y trouver des justifications, des rationalisations a visée dé-responsabilisante. Certains
profiteraient du cadre thérapeutique pour tenter de manipuler, dominer sinon sidérer les soignants,
déversant dans cet espace leurs violences en paroles. Pour autant, de tels profils se rencontreraient
rarement, de sorte que les thérapeutes dénoncent régulierement les interprétations a I'emporte-piece
des experts au sujet des perversions, infondées scientifiquement, qui reposeraient sur des jugements
moraux et non sur une réelle observation clinique®. Ils critiquent une surévaluation expertale de la
fréquence des perversions, régulierement déduite de la seule nature sexuelle de l'infraction. lls
considerent que de tels troubles n’excluent pas toujours une approche thérapeutique, qui certes
supposerait quelques aménagements par rapport aux démarches cliniques classiques. Ces pronostics
définitifs excluant toute forme de prise en charge seraient loin de leur faciliter la tache lorsqu’ils
tendent a disqualifier leur intervention, confirmant le sentiment des condamnés qui les jugent inutiles.

Le public ciblé en pratique : le primat des catégorisations pénales

Dans un contexte socio-politique d’aversion au risque, les praticiens affrontent de lourdes accusations
publiques a chaque récidive médiatisée. Une « logique immunitaire »** tend & contaminer leurs
pratiques évaluatives et/ou décisionnelles, d’autant qu’ils ne bénéficient pas toujours, tant s’en faut,
du soutien et de la protection de leurs institutions d’appartenance. On constate des lors une
généralisation des préconisations expertales de soins, suivies d’une quasi-systématisation de leur
prononcé.

32 Zagury D., « Perversion-Perversité : une recomposition a partir de la clinique médico-légale », in
Coutanceau R., Smith J., Troubles de la personnalité. Ni psychotiques, ni névrotiques, ni pervers, ni
normaux..., Paris, Dunod, 2013, 51.

33 Ibid..

34 Kaminski D., Pénalité, Management, innovation, Namur, Presses universitaires de Namur, 2009,
103
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S’agissant des expertises, les recommandations de soin sont extrémement fréquentes (présentes dans
91% des dossiers de notre échantillon), alors que la réattribution du pouvoir de les prescrire aux
médecins visait pourtant a mieux filtrer le public-cible®. S’ils sont loin d’en motiver chaque fois les
raisons (dans 3 dossiers sur 4 seulement), leurs justifications reposent souvent sur une rationalité plus
pénale que médicale. Dans la moitié des cas, la préconisation de soins est déduite de la nécessité d’une
surveillance médicale et/ou d’un processus réflexif tourné vers 'amendement moral. Le prononcé
d’une injonction parait d’autant plus inéluctable qu’ils retiennent dans les mémes proportions des
risques de récidive (90% des dossiers comprenant une expertise), sans généralement en préciser
I’ampleur, ni justifier un tel pronostic*®. Comme au sujet des recommandations de soins, les autres
professionnels interrogés expliquent cette quasi-systématicité par un phénomeéne d’« ouverture de
parapluie », de la part d’experts préférant cautionner I'existence de risques pour ne pas en prendre
eux-mémes, pour se dégager de toute responsabilité ou la faire porter en aval sur le juge en cas de
réitération ultérieure.

Malgré les conditions de réalisation des expertises, qui se résument souvent a un bref entretien semi-
directif, mené par des experts plus ou moins formés, l'influence de ces diagnostics et pronostics se
traduit par une généralisation des soins pénalement ordonnés, du moins concernant les délinquants
sexuels®. Certes, tous les condamnés ne font pas I'objet d’une injonction de soin dés le stade de la
condamnation. Dans notre échantillon de condamnés a un suivi-socio-judiciaire, ce fut le cas pour
moins de six condamnés sur 10 (57.6%), 17.2% étant par ailleurs concernés par une simple obligation
de soin. Au niveau national, faute de statistiques précises, les inspections générales des affaires
sociales et des services judiciaires estimaient a 66 % le nombre de SSJ comprenant une injonction de
soins, soit environ un millier de mesures en 2009%, 3 800 injonctions de soin étaient alors en cours
d'exécution, dont 10 % relatives a des infractions autres que sexuelles. Un an plus tard, une autre
estimation ministérielle faisait état de 5400 injonctions de soin en cours®*. A linstar d’autres
recherches® et des résultats de I'étude du ministére de la Justice fondée sur les données du casier
judiciaire®, notre échantillon révéle que le SSJ demeure essentiellement dédié a la surveillance et a
I’'accompagnement des délinquants sexuels (92 des 99 dossiers étudiés), a fortiori en cas de crime
sexuel et lorsque les victimes ont moins de 15 ans, méme si I’'on constate une extension de son champ
d’application a des infractions sexuelles de moindre gravité.

S’agissant de I'injonction de soin, notre étude tend a démontrer que ce sont la nature des faits et leur
gravité, davantage que des indicateurs proprement médicaux ou criminologiques, qui constituent les
principaux criteres décisionnels des magistrats. Si les juridictions de jugement ne semblent pas
totalement indifférentes aux détails factuels du passage a I’acte et aux caractéristiques de personnalité
des auteurs, cette maigre individualisation au stade du jugement se trouve presque anéantie au stade
post-sentenciel, du fait de la propension des JAP a ajouter une injonction lorsqu’elle n’a pas été
prononcée initialement. Plus de huit fois sur dix (84,8%), les condamnés de notre échantillon ont
finalement fait I'objet d’une injonction de soin. Si I'on ajoute les simples obligations, la quasi-totalité
d’entre eux (96%) ont été contraints d’engager ou de poursuivre une prise en charge sanitaire. A

35 Gautron V., Se soigner sous la contrainte, op. cit., 110 et s.

36 Ibid., 125 et s.

37 Ibid., 205 et s.

38 Inspection générale des Affaires sociales et Inspection générale des services judiciaires, Rapport
sur I"évaluation du dispositif de l'injonction de soin, 2011.

39 Loi de programmation relative a I’'exécution des peines, mars 2012

40 Pour une synthése des études réalisées, v. notamment Orsat M., Auffret E., Brunetiere C. et al.,
op. cit.

41 Josnin R., Le recours au suivi socio-judiciaire, Infostat Justice, 2013, n°® 121.
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I'inverse de la nature de l'infraction et de sa gravité intrinseéque, c’est-a-dire d’indicateurs qui relévent
plutét d’une dynamique rétributive, les criteres tenant a la personnalité, a la psyché et au
positionnement des condamnés quant aux faits finissent par perdre toute influence. L'impact de leur
évolution en détention, de leur degré d’adhésion et/ou de I'authenticité de leur désir de poursuivre la
thérapie une fois libérés semble tout aussi modéré. Une fois pris en compte I'ensemble des mesures
prononcées, en amont comme en aval du jugement, la qualité d’ascendant ou de personne ayant
autorité, le nombre de victimes, la présence d’une récidive au sens légal du terme et d’antécédents
judiciaires, y compris de nature sexuelle, importent peu. Il n’y a pas davantage de différences
marquantes selon les trajectoires biographiques, les addictions, le niveau d’intelligence ou encore les
principaux troubles psychopathologiques. Alors que les juridictions de jugement avaient plus souvent
écarté l'injonction en cas de déni, la quasi-totalité des rares condamnés qui se sont maintenus dans
une négation des faits (5 sur 6) s’y sont vus astreints en aval. Pour expliquer cette automaticité, les
magistrats insistent sur leurs difficultés pour motiver I'exclusion de cette mesure lorsqu’un expert
recommande des soins, car il leur faut alors contrer un argumentaire médical sans pourtant disposer
des compétences nécessaires. Il n‘'en demeure pas moins qu’ils ne se saisissent guere des rares
expertises défavorables (présentes dans 12% des dossiers de notre échantillon), sauf a de tres rares
exceptions®. En toute hypothése, nombre de magistrats tendent a se convaincre que ces prises en
charge thérapeutiques ne pourront pas faire de mal a défaut de faire du bien. Comme l'indiquait
Michel Foucault, le prononcé de soins procure aussi bonne conscience, avec un retournement du
« vilain métier de punir dans le beau métier de guérir »*.

S’il s’agit sans nul doute d’un dispositif « hybride »*, I'injonction de soin affronte donc, comme ailleurs,
un « déséquilibre graduel, mais constant » entre les rationalités en présence, au profit d’'une logique
de contrdle des populations a risque®. Les évolutions de son cadre juridique ont généré une
contamination punitive insidieuse. L’extension continue du champ d’application du suivi socio-
judiciaire, I'allongement de sa durée, le durcissement des modalités de l'incitation aux soins en
détention, comme les restrictions apportées au secret médical*®, ont perturbé le fragile équilibre
construit en 1998. Les différents intervenants s’inquiétent dés lors d’'une perte de sens de la mesure,
qui découlerait autant des conditions de son prononcé que des modalités concrétes de sa mise en
ceuvre.

La mise en ceuvre du dispositif de I'injonction de soin

Il ne s’agit sans doute pas d’un paradoxe proprement francais, mais la production effrénée de normes
visant a systématiser les prises en charge thérapeutiques s’accommode parfaitement du sous-
financement récurrent de la psychiatrie publique. Malgré la défense d’un principe de précaution, le
populisme pénal ambiant se contente de I'affichage politique d’une illusion de sécurité. Il y a plus de
dix ans, la Commission d’analyse et de suivi de la récidive présidée par Jacques-Henri Robert alertait
pourtant sur les risques d’une extension inconsidérée, potentiellement « dangereuse, voire contre-

42 En présence d’une expertise défavorable a une injonction de soin, cette mesure a été prononcée
dans 75% des cas, ce qui supposait toutefois la présence d’au moins une autre expertise concluant
a la possibilité d’un traitement.

43 Foucault M., Les anormaux, Cours au Collége de France, 1974-1975, Paris, Gallimard, 1999, 22.
44 Ward T., « Punishment or therapy? The ethics of sexual offending treatment », Journal of Sexual
Aggression, 2010, 16(3), 286-295.

45 Quirion B., « Traiter les délinquants ou controler les conduites : le dispositif thérapeutique a I'ere
de la nouvelle pénologie », Criminologie, 2006, vol. 39, n° 2, 146.

46 Gautron V., Se soigner sous la contrainte, op. cit., 410 et s.

Rapport d’expert / Virginie GAUTRON [25]

Chapitre 4 « Prise en charge »

12



productive au regard de I'insuffisance des moyens existants »*’. La multiplication des injonctions et des
obligations de soin mobilise inutilement les soignants et asphyxie un systéme sanitaire déja submergé,
ce qui tend a attiser leurs positions défensives (§1). Les difficultés rencontrées dans la mise en ceuvre
de ces mesures ne sont pas sans effet sur la facon dont les condamnés pergoivent et s’approprient
cette contrainte de soin (§2). Face a cette « médicalisation » croissante de la peine, aucune évaluation
francaise ne permet pourtant d’en mesurer I'efficacité sur le plan sanitaire ou de la prévention de la
récidive (§3).

Une asphyxie des services de prise en charge
Le manque récurrent de moyens

La France manque de praticiens, qu’ils soient experts, médecins coordonnateurs, relais ou traitants.
465 experts psychiatres étaient inscrits sur les listes des Cours d’appel en 2014 (537 en 2012, 800 en
2007)*. Du fait de 'augmentation paralléle du nombre d’expertises ordonnées (149 % entre 2002
et 2009), le ratio annuel est passé de 61 expertises par expert psychiatre en 2002 a 151 en 2009. Dans
plus de la moitié des juridictions, les injonctions de soin ne peuvent étre mises en place de facon
satisfaisante faute de professionnels qualifiés. On dénombrait 237 médecins coordonnateurs au
premier septembre 2011, trés inégalement répartis sur le territoire®. 17 départements en étaient
dépourvus début 2012 (32 en 2010), de sorte qu’une loi de programmation de 2012 évaluait a 1 750
le nombre de mesures non exécutées, soit plus de 30 % des mesures alors en cours. Certes, une
dotation financiére supplémentaire est accordée depuis 2008 aux services sanitaires intervenant dans
les 22 établissements pour peines chargés d’accueillir prioritairement les condamnés a une injonction
de soin et ceux dont les infractions entrent dans le champ d’application du SSJ (art. 763-7 et 717-1 du
CPP). Au total, 40 psychiatres intervenaient dans ces établissements, 86 psychologues et 95 infirmiers
en 2012°°. D’aprés un rapport de I'Inspection générale des affaires sociales (IGAS) et de I'Inspection
des services judiciaires (IGSJ), le ratio de psychiatres pour cent personnes écrouées est passé de 0,26
avant renforcement a 0,38 aprés ces recrutements, tandis que ce ratio était de 0,25 pour les
établissements non spécialisés®’. Ces moyennes masquent cependant d’importantes inégalités
territoriales®?. Certaines unités sanitaires peinent a recruter des psychiatres du fait de la localisation
de I'établissement pénitentiaire, manquent de personnel formé, de sorte qu’il faudrait plusieurs mois
pour obtenir un rendez-vous. Leur répartition géographique est insatisfaisante, ce qui entrave
notamment le maintien des liens familiaux. L’essentiel des financements se concentre par ailleurs sur
le milieu fermé, alors méme que le dispositif de I'injonction de soin concerne surtout la prise en charge
postérieure a la libération.

Une fois libérés, nombre de condamnés affrontent un véritable parcours du combattant pour
poursuivre les soins en milieu ouvert®®. Des centres médico-psychologiques (CMP) sont dans

47 Rapport au Ministre de la Justice, La documentation Francaise, 2007.

48 Senon J.-L., Zagury D., « L’expertise psychiatrique pénale en France, un systéme a la dérive »,
L’information psychiatrique, vol. 90, n°8, 2014, 627-629.

49 Blanc E., Rapport d’information n°4421 sur le suivi des auteurs d’infractions a caractére sexuel,
Assemblée nationale, 2012.

50 Ibid.

1 IGAS, 1GSJ, Rapport sur I"évaluation du dispositif de I'injonction de soin, 2011, 65.

52 IGAS, 1GSJ, Evaluation du plan d’actions stratégiques 2010-2014 relatif a la politique de santé des
personnes placées sous main de justice, 2015, 69 ; Inspection générale des Affaires sociales et
Inspection générale des services judiciaires, Rapport sur I"évaluation du dispositif de l'injonction de
soin, 2011.

53 Gautron V., Se soigner sous la contrainte, op. cit., 273 et s.
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I'incapacité d’offrir des prises en charge avant plusieurs mois. Certains refusent le public estampillé
« justice », d’autres exigent une lettre de motivation a des condamnés qui, par définition, ne sont pas
demandeurs et pour certains incapables de les écrire. Si le manque de moyens et I'afflux de patients
constituent la principale justification des soignants qui y exercent, d’autres motivations plus
souterraines génerent des pratiques discriminatoires. La mise en ceuvre des soins pénalement
ordonnés réduisant d’autant les possibilités de suivre les patients réellement demandeurs, ces
soignants vivent difficilement I'accueil de publics qui ne se cachent pas toujours d’une démarche
purement opportuniste, de leur désintérét pour une réelle démarche thérapeutique, ou qui
n’adoptent pas le discours ou les attitudes attendues d’'un « bon patient », censé manifester sa
souffrance. Des contre-attitudes de rejet en découlent, avec le déploiement progressif d’'une suspicion
ciblant I'ensemble de la clientele pénale, quand bien méme certains condamnés manifestent un
véritable désir d’accompagnement. D’autres obstacles a la prise en charge résultent de I'inadéquation
du principe de sectorisation pour ce public, car les conditions de logement des condamnés sont
souvent précaires et instables.

Face a ces difficultés sur le plan de I'accés et de la continuité des soins, la création de consultations
spécialisées assurées par les thérapeutes exercant en détention fait débat au sein de la profession. Le
risque de constitution d’une filiere spécifique a longtemps fait figure de repoussoir, car ce procédé
accentue les effets de stigmatisation et le désengagement des services de droit commun, sans compter
gu’il surcharge plus encore les praticiens exercant en milieu carcéral. Toutefois, face aux réticences de
leurs collégues, ces psychiatres et psychologues poursuivent régulierement leurs prises en charge en
milieu ouvert, surtout pour les publics gu’ils jugent « incasables », parce qu’ils ont eux-mémes
rencontré des difficultés durant leur suivi et/ou anticipent de vraisemblables refus de leurs confréres.
Cette continuité présente a leurs yeux d’indéniables atouts pour les condamnés lorsque le lien
thérapeutique est réel, qui se voient ainsi épargner la honte, la crainte et la fatigue d’avoir a répéter
leur histoire et les infractions commises. Pour les plus isolés sur le plan social et familial, elle permet
de maintenir un cadre rassurant, d’échanger dans un rapport de confiance déja établi sur les difficultés
rencontrées durant la période si critique qui suit la libération. L'implication des soignants exergant en
milieu carcéral est par ailleurs rassurante pour les acteurs judiciaires et les médecins coordonnateurs.
lIs y voient la garantie d’une prise en charge immédiate et effective dés la sortie, par un interlocuteur
gu’ils connaissent plus fréquemment que d’autres thérapeutes, notamment du secteur libéral. Sur un
plan judiciaire autant que thérapeutique, le respect du cadre serait également mieux garanti par des
thérapeutes aguerris, qui ont pu établir des liens de confiance avec le condamné au fil du temps, qui
sont dés lors au fait de sa personnalité et, esperent-ils, des risques potentiels. Dans certains cas,
I"assurance de leur intervention a la libération faciliterait méme I'obtention d’'un aménagement de
peine. Pour autant, ces soignants récusent une spécialisation trop accentuée. En 2011, les inspections
générales chargées d’évaluer le dispositif de I'injonction de soin précisaient, tout en recommandant
ce type de consultations, qu’une telle organisation ne pouvait « étre systématiquement préconisée.
Leur existence est révélatrice de la part des centres de droit commun de lacunes qu’il s’agit de
combler »**. Pour les thérapeutes que nous avons interrogés, ces consultations post-carcérales doivent
donc opérer durant une phase transitoire. Difficile pour les uns, un changement de thérapeute serait
selon eux bénéfique pour d’autres. Certains condamnés préférent consulter un nouveau praticien pour
éloigner le souvenir de leur expérience carcérale. Cette substitution ne signifierait pas nécessairement

54 Inspection générale des Affaires sociales et Inspection générale des services judiciaires, Rapport
sur I"évaluation du dispositif de I'injonction de soin, op. cit., 71.
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reprendre les soins « a zéro », mais permettrait de relancer une thérapie en perte de vitesse,
d’explorer a I'aide d’une approche différente d’autres problématiques.

Le renforcement des tensions interprofessionnelles

Si des dissensions entre acteurs judiciaires et sanitaires sont apparues des les premieres formules
d’accompagnement médico-social des personnes placées sous main de justice, la multiplication des
SPO et les évolutions du cadre juridique de linjonction tendent a attiser les tensions
interprofessionnelles. S’agissant de I'injonction, tous placaient leurs espoirs dans la nouvelle interface
assurée par le médecin coordonnateur. Ce nouveau « passeur de frontiéres »* devait en effet favoriser
une articulation raisonnée des pratiques, mais aussi des finalités concurrentielles assignées a
I'injonction de soin. A la frontiére des activités judiciaires et thérapeutiques, il devenait le garant d’une
juste délimitation, sans confusion des places, des champs d’intervention respectifs des magistrats, des
CPIP et des soignants. A l'origine, des psychiatres et des psychologues investis dans la prise en charge
de cette « patientele pénale » ont défendu le principe de I'injonction de soin parce que le dispositif
devait protéger et autonomiser I'espace du soin des incursions judiciaires. Sans exclure toute
communication institutionnelle, ils espéraient s’extraire des attentes du systeme pénal, notamment
se dégager des interrogations des agents de probation sur le déroulement de la thérapie, ceux-ci ayant
désormais pour seul interlocuteur le coordonnateur. A l'inverse, les agents de probation et les
magistrats appréhendent ce nouvel interlocuteur comme un moyen d’accéder au dispositif de soin.
Une fois en capacité de suivre I'évolution de la mesure grace aux informations transmises par le
coordonnateur, d’objectiver l'investissement du condamné et de réagir dans le cas contraire, ils
esperent donner du « sens » et un véritable « contenu » a cette injonction, la crédibiliser aussi aux yeux
du condamné. Outre le déploiement d’une surveillance médicale renforcée, le dispositif poursuit donc
un contréle judiciaire plus affiné.

En réalité, la plus-value de la nomination des médecins coordonnateurs demeure relative, méme si le
degré d’implication varie entre praticiens. Les échanges qu’ils établissent avec les thérapeutes d’un
cOté, les acteurs judiciaires de I'autre, se résument essentiellement au signalement et a la gestion des
défaillances du condamné. Peu investissent leurs missions de conseil et d’appui auprés des
thérapeutes qui le souhaiteraient. Si les acteurs du champ pénal attendaient beaucoup de leurs
rapports pour mesurer, au-dela de I’assiduité formelle, I'investissement et I’évolution du condamné
dans la thérapie, ces écrits professionnels sont de qualité variable et parfois trés pauvres. De nombreux
médecins coordonnateurs se contentent d’attester du respect formel de l'injonction de soin, de la
présence aux rendez-vous du thérapeute comme des leurs. Les acteurs judiciaires s’expliquent
généralement I'indigence des rapports transmis par les résistances des thérapeutes, qui refuseraient
de révéler la moindre information qualitative au coordonnateur. Comme l'indiquent les inspections
générales des affaires sociales (IGAS) et des services judiciaires (IGSJ), certains JAP jugent donc la
coordination santé-justice « insuffisante », car ils n’ont pas de « lisibilité sur la nature du suivi des soins
en rapport avec l'infraction commise, et I'investissement des personnes détenues, de sorte qu’ils
estiment ne pas étre en mesure de prendre des décisions suffisamment éclairées, lorsqu’il n’y a pas
d’expertise »°°. Magistrats et CPIP comprennent d’autant moins les réticences des thérapeutes lorsque
ces informations s’averent positives (investissement dans les soins, etc.) et dont la transmission ne
pourrait donc étre que favorable au condamné, notamment pour I'obtention d’un aménagement de

55 Steadman, H. J., « Boundary Spanners: A Key Component for the Effective Interactions of the
Justice and Mental Health Systems », Law and Human Behavior, 1992, 16(1), 75-87.

56 Evaluation du plan d’actions stratégiques 2010-2014 relatif a la politique de santé des personnes
placées sous main de justice, 2015, 69.
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peine lorsqu’il est incarcéré. Puisqu’il s’agit d’éviter une réitération et de favoriser la réinsertion, au
profit de la société comme du condamné lui-méme, tous devraient selon eux « travailler dans le méme
sens » pour atteindre ce « but » partagé. A défaut, les soignants iraient a I’encontre des intéréts de
leurs patients. lls percoivent leur silence non pas comme une protection du cadre thérapeutique, mais
plutét comme un moyen de protéger le pouvoir médical de toute ingérence, sinon comme une marque
de défiance ou de mépris.

Ces incompréhensions s’inscrivent dans un contexte d'incertitudes professionnelles sur la portée du
secret médical, alimenté par la promotion d’un secret dit « partagé » dont les contours demeurent
obscurs. De nombreux magistrats et CPIP sont en effet persuadés que les thérapeutes sont déliés du
secret médical vis-a-vis du médecin coordonnateur. Or, le fait que sa fonction soit plus proche de celle
d’un expert que d’un thérapeute « bis » n’est pas sans incidence sur la nature des échanges qu’ils
peuvent engager, au-dela d’éventuelles alertes en cas d’absences répétées aux consultations. En
réalité, ce médecin ne se trouve pas en situation de « secret partagé » avec le thérapeute. Si ce dernier
est habilité a I'informer d’une interruption du traitement ou de « toutes les difficultés qu’il rencontre
dans l'exécution du traitement » (art. L3711-3 Code de la Santé Publique), les informations transmises
ne peuvent aller au-dela, c’est-a-dire porter sur le fond de la thérapie. En 2001, le jury de la conférence
de consensus précitée a précisé qu’il n"appartenait qu’au médecin coordonnateur, ou a I'expert en cas
d’obligation de soin, de fournir au juge une évaluation de « I’effectivité » des soins et de « /'évolution »
de la personne. Le médecin coordonnateur « est chargé d’une évaluation longitudinale de I'effectivité
des soins. Outre les expertises déja réalisées, il n‘aura d’autres informations cliniques sur la personne
que celles qui résultent de ses propres examens. Il n’est pas en situation de secret partagé avec le
médecin traitant ».

Par ailleurs, a entendre de nombreux magistrats et CPIP, les informations qu’ils sollicitent ne
tomberaient pas sous le coup du secret dés lors qu’ils ne sont pas en demande d’éléments sur une
éventuelle pathologie ou sur le diagnostic, mais sur I'évolution de la personne, sur la fréquence du
suivi, sur les conditions de prise en charge sanitaire a la sortie pour ce qui concerne le milieu fermé.
Or, si les représentations et les pratiques ne sont pas homogenes, la plupart des soignants rappellent
au contraire le caractere général et absolu du secret, particulierement lorsqu’ils exercent en détention.
Comme le confirme la jurisprudence, le patient ne peut aucunement délier le médecin de cette
obligation, y compris envers d’autres médecins lorsqu’ils ne concourent pas a un acte de soins. Ce
secret couvre « I'ensemble des informations concernant la personne » (art. L1110-4 du CSP), « tout ce
qui est venu a la connaissance du médecin dans I'exercice de sa profession, c'est-a-dire non seulement
ce qui lui a été confié, mais aussi ce qu'il a vu, entendu ou compris » (art. R4127-4 du CSP). Selon le
Conseil National de I'Ordre des Médecins, il « s’impose pour tout ce que le médecin a pu voir, entendre
ou méme deviner ou déduire. Méme les constatations « négatives » doivent étre tues. Il n’y a donc pas
de différence entre le « renseignement administratif » (nom, adresse...) et « médical » (diagnostic,
traitement...), entre la confidence et le renseignement « anodin ». On attend du médecin une discrétion
totale (méme sur ce qu’il peut avoir appris en dehors des soins qu’il donne) »*’. Les thérapeutes
justifient leur silence par la crainte de perdre le lien difficilement établi avec les patients qu’ils prennent
en charge, de passer a leurs yeux pour des délateurs®. L'impossibilité d’instaurer une réelle confiance

57 Commentaire sur le secret professionnel : https://www.conseil-national.medecin.fr/article/article-
4-secret-professionnel-913

58 David M., « Le secret médical en prison et ailleurs. Un concept dépassé et ringard ou un désordre
des esprits ? », L'information psychiatrique, 2015b, vol. 91, n° 8, 662-670 ; Dubret, G., « Loi du 17
juin 1998 et dangerosités », in Beaurepaire (de) C., Bénézech M., Kottler C. (dir.), Les dangerosités
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et confidentialité se traduirait par une véritable chape de plomb, entravant la réussite des thérapies
faute d’expression sincere et authentique.

En détention comme en milieu ouvert, les tensions interprofessionnelles continuent donc de se
cristalliser sur la remise d’attestations et I'’échange d’informations nominatives, les soignants
affrontant des pressions croissantes pour qu’ils certifient non seulement la fréquence du suivi et
I"assiduité du condamné, mais aussi son investissement et son évolution. Depuis 2012, la loi oblige les
thérapeutes exercant en détention a délivrer « au moins une fois par trimestre, des attestations
indiquant si le patient suit ou non de fagon réguliere le traitement proposé par le juge de 'application
des peines » (art. 717-1 CPP). Face au refus de nombreux praticiens d’indiquer ne serait-ce que la
fréquence des entretiens, certains acteurs judiciaires utilisent le fichier GENESIS pour pister les
mouvements des détenus vers les services sanitaires, ce qui est pourtant parfaitement contraire a la
réglementation des fichiers. Ce procédé exacerbe les positions défensives des thérapeutes, car cette
guantification de I'assiduité formelle souleve des enjeux éthiques et pratiques d'importance sur le plan
du secret médical, de la préservation du lien thérapeutique et partant de I'efficacité des soins.

En milieu ouvert, les thérapeutes déplorent également que certains CPIP continuent de réclamer des
attestations aux condamnés, voire de les contacter aux fins de vérification, deux taches qui incombent
exclusivement au coordonnateur®. A leur crédit, le cadre juridique de I'injonction place les agents de
probation dans une situation inconfortable. S’ils sont théoriquement exclus du dispositif de controle
de l'injonction, les JAP n’entendent pas toujours les dessaisir de cette mission. lls leur confient
notamment le signalement, |'évaluation mais aussi la gestion concrete des incidents ou difficultés ne
justifiant pas la mise a exécution de la peine encourue en cas de manquement. Ces professionnels se
trouvent alors dans une position délicate : rendre compte de I’exécution d’une mesure sans disposer
en amont d’informations pour se prononcer. Malgré leur mise a I'index textuelle, certains CPIP
controlent donc les injonctions comme les simples obligations de soins, méme si le flou qui entoure
leurs missions alimente des pratiques trés diverses. Leurs appels téléphoniques pour vérifier
|'effectivité du suivi, leur insistance auprés des condamnés pour qu’ils abordent tel ou tel sujet avec
leurs thérapeutes, voire sollicitent un suivi plus rapproché, sont d’autant plus mal vécus par ces
derniers qu’ils récusent la pertinence des informations sollicitées, ainsi que les (sur)interprétations
gu’en font les acteurs pénaux. Non seulement la qualité d’une thérapie ne saurait se déduire de la
fréquence des entretiens®®, mais ces précisions induiraient des évaluations tout a fait différentes selon
les acteurs judiciaires. Pour certains, plusieurs rendez-vous au cours d’'un méme mois constitueront le
gage d’un investissement dans le soin, tandis que d’autres y verront au contraire le signe d’un mal-
étre, de troubles importants ou persistants, voire d’une potentielle dangerosité justifiant un suivi si
rapproché.

Pour autant, méme les praticiens les plus fermes dans la défense du secret médical acceptent parfois
de livrer quelques informations lorsqu’il en va de l'intérét de leur patient. Selon ce qu’ils savent ou
pensent de leur interlocuteur, de ses fagons d’interpréter et d’utiliser les informations en question, les

: de la criminologie a la psychopathologie, entre justice et psychiatrie, Paris : John Libbey Eurotext,
2004, 273-280.

59 Gautron V., Se soigner sous la contrainte, op. cit., 355 et s.

60 Comme l'indique un récent rapport d’évaluation du plan d'actions stratégiques 2010-2014 relatif
a la politique de santé des personnes placées sous main de justice, ces professionnels considérent
gu’« on ne peut, en tout état de cause juger de la pertinence d’un suivi a sa régularité, la prise en
charge pouvant admettre des périodes utiles d’interruptions. Ils estiment dés lors que porter un
jugement sur 'assiduité du suivi, méme positif et a la demande de la personne détenue, équivaut a
trahir la relation de confiance avec leur patient ».
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soighants adoptent une interprétation plus ou moins souple du secret professionnel®. La fréquence,
I"ampleur et la qualité des échanges sont toutefois tributaires, non pas de textes qui exacerbent les
oppositions plus souvent qu’ils ne facilitent la discussion, mais de rapports d’interconnaissance et de
confiance, dont les conditions d’émergence sont loin d’étre réunies. Les occasions de rencontres
interprofessionnelles sont rares. Alors méme qu'’ils se disent en attente d’un surplus d’informations,
d’une plus grande ouverture des professionnels de santé, les magistrats participent relativement peu
aux rencontres, conférences ou journées d’études organisées par les CRIAVS, déléguant implicitement
cette charge aux CPIP. Si les pratiques varient sur le territoire, les magistrats sont rarement a l'initiative
de réunions multipartites, comme d’ailleurs les SPIP, en partie parce qu’ils n"ont guere de temps a
consacrer a des réunions percues comme chronophages, ou parce qu’ils y renoncent, persuadés que
seul un dialogue de sourds pourra en résulter. En définitive, « I'ouverture » des professionnels de santé
ne semble mesurée qu’a l'aune de leur acceptation d’échanges nominatifs, les rencontres
institutionnelles plus générales n’étant pas nécessairement percues comme un moyen indirect de les
faciliter. Le constat d’une distance relationnelle n’est donc pas a sens unique. Les professionnels de
santé percoivent tout autant la justice comme une institution autocentrée, peu réceptive a leurs
propres attentes, contraintes et analyses. Certes, ces praticiens se réunissent ponctuellement dans
qguelques sites, a I'occasion de réunions de concertation plus ou moins institutionnalisées. Si des
discussions prudentes émergent ici et la, ces réunions prennent trop souvent la forme d’une illusion
de concertation, d’échanges sporadiques ou qui s’essoufflent rapidement, d’autant que la fréquence
des mutations des magistrats, des CPIP et des personnels hospitaliers déstabilise chaque fois les
réseaux constitués®. L'important turn over au sein des services publics oblige a réitérer réguliérement
des démarches chronophages pour de maigres résultats. Le départ des acteurs les plus mobilisés
conduit souvent a une perte des expériences acquises, a une démobilisation des plus investis, voire a
une interruption de la démarche.

Le condamné face aux soins pénalement ordonnés

Au regard des conditions de mise en ceuvre des soins pénalement ordonnés, quel bilan dresser pour
les condamnés eux-mémes ? Comment les principaux concernés percoivent-ils et s’approprient-ils
cette contrainte de soin? La vivent-ils comme une peine ou comme un accompagnement
thérapeutique réalisé dans leur propre intérét ? Tres peu de recherches frangaises ont donné lieu a
des entretiens auprés des intéressés, le plus souvent auprés d’échantillons trés modestes®. Notre
étude ne peut quant a elle saisir leurs représentations qu’au travers du regard des professionnels qui
les ont croisés, ou plutot de leurs écrits. Elle nous a néanmoins permis d’effleurer ce que des
chercheurs étrangers nomment I'épreuve ou les douleurs de la probation (« pains of probation »)%,

61 Gautron V., Se soigner sous la contrainte, op. cit., 430 et s.

62 Gautron V., « La médicalisation de la peine : un équilibre fragile entre aspiration thérapeutique et
contréle social », in Clay T. et al. (dir.), Actes des états généraux de la recherche sur le droit et la
justice, LexisNexis, 2018, 581-591.

63 Brie G., Traitement social de la criminalité sexuelle pédophile : rapports de pouvoir et lutte des
représentations entre agents chargés du controle et condamnés, Thése, Université de Nanterre,
2012 ; Alvarez J., Gourmelon N., op. cit.

64 Durnescu I., « Pains of Probation: Effective Practice and Human Rights », International Journal of
Offender Therapy and Comparative Criminology, 2011, 55(4), 530-545.
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Entre soumission passive et adhésion au soin

En surface, tous les condamnés ou presque engagent des soins dés |'incarcération (96% dans notre
échantillon), 'aménagement d’un « régime de chantage »* ayant progressivement anéanti 'illusion
d’un réel consentement. Le passage obligé par le SMPR semble si bien intégré que I'on pourrait méme
douter de lI'intérét des dispositions textuelles relatives a 'incitation aux soins en détention. En effet,
sur les conseils de leurs avocats, de leurs familles ou de leurs codétenus, la plupart des détenus
s’adressent aux thérapeutes avant méme la condamnation, en détention provisoire, caressant ainsi
I’espoir d’'une plus grande clémence de la juridiction de jugement. La majorité adopte en réalité une
posture de soumission passive aux soins. Pour autant, certains ne se cachent pas du caractére
purement utilitaire de leur démarche, d’autres ou les mémes manifestent le peu d’intérét qu’ils y
trouvent. Quelgues-uns font preuve d’un sens plus aigu de la stratégie, cherchant a faire bonne figure
devant I'expert, les CPIP ou le JAP, tant ils sont conscients des enjeux pour la suite de leur parcours
post-sentenciel. En milieu ouvert, la succession de « portes fermées » ne fait que compliquer les
rapports déja difficiles qu’entretiennent ces condamnés avec le champ de la santé mentale. Ces
entraves les plongent par ailleurs dans des situations de stress, tant ils craignent que I'absence de suivi
médical se traduise rapidement par une (ré)incarcération.

Il n’est certes pas rare de noter des absences aux rendez-vous fixés par les thérapeutes, les médecins
coordonnateurs et les CPIP. S’agissant des consultations du thérapeute, des absences figurent dans un
tiers des dossiers que nous avons consultés, plusieurs environ une fois sur six. Des absences aux
rendez-vous des médecins coordonnateurs apparaissent également dans pres d’un tiers des cas,
plusieurs environ une fois sur cing. Elles concernent souvent des condamnés plus jeunes, dont les
victimes étaient majeures, au passé pénal plus lourd mais pas nécessairement pour des antécédents
de nature sexuelle, et pour lesquels les experts ont retenu des traits psychopathiques, identifié une
psychose, un « état-limite » et/ou des déficiences intellectuelles. Ceci étant, les praticiens interrogés
notent que les manquements véritables, par des condamnés rétifs a toute forme de prise en charge,
seraient bien plus I'exception que la regle. Conscients de la coordination entre les différents acteurs,
dont la réactivité pourrait aboutir a une réincarcération, la plupart se plient au cadre. Bon nombre de
ces absences sont liées a de simples oublis ou sont justifiées par des raisons familiales, sociales ou
professionnelles. Respecter les dates de rendez-vous s’avére en effet compliqué lorsque les
condamnés affrontent des conditions de vie précaires, les amenant notamment a accepter au jour le
jour quelques heures ou journées de travail. Les situations de marginalisation sociale influencent
inévitablement I'investissement dans les soins, lorsque s’assurer des conditions minimales d’existence
occupe tout I'espace psychique. Ce n’est donc qu’apres plusieurs absences non justifiées, deux ou trois
le plus souvent, que les thérapeutes contactent les coordonnateurs. Il en va de méme pour ces
derniers, qui procedent généralement a un «recadrage » du condamné avant de signaler les
manquements aux JAP et/ou aux CPIP. Les dossiers de notre échantillon font état d’un tel signalement
dans une affaire sur cing environ (22,7%), plusieurs dans 6% des cas. Le plus souvent, les JAP procédent
alors eux-mémes, ou demandent aux CPIP de procéder, a un nouveau « recadrage » des personnes
concernées.

Seize condamnés de notre échantillon, environ un sur six, ont été réincarcérés pendant le suivi en
milieu ouvert. Dans prés de la moitié des cas (7 condamnés), 'emprisonnement résulte de la
commission de nouvelles infractions, dont deux affaires seulement de nature sexuelle. Cette
réincarcération découle d’'un manquement au SSJ dans dix dossiers, pour des raisons tenant au non-

65 Saetta S., « Inciter des auteurs d’infractions a caractére sexuel incarcérés a se soigner », op. cit.
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respect des convocations du JAP (4 affaires), du SPIP (6), du médecin coordonnateur (5), des rendez-
vous avec le thérapeute (1) et/ou de manquements aux autres obligations ou interdictions (5). Si tous
les condamnés ne se conforment pas aux attentes de l'institution judiciaire, il n’en demeure pas moins
gu’aux dires des praticiens interrogés, les réussites sur le plan de I'adhésion au soin seraient
fréquentes. Une trentaine des dossiers que nous avons étudiés témoigne en effet de I'investissement
immédiat ou progressif dans la thérapie, de facon véritablement consentie. L'émergence d’un
consensus interprofessionnel sur I'intérét d’interrompre le suivi n’est pas pour autant le gage de
|'obtention d’une levée de I'injonction, au risque de décourager les condamnés les plus investis.

Un risque de lassitude

Nombre d’agents de probation et de thérapeutes déplorent le prononcé trop fréquent des injonctions,
d’autant que ces soins et les multiples contréles qui les accompagnent se déploient sur de trés longues
périodes. En effet, prés d’un tiers des condamnés de notre échantillon (31%) a été condamné a une
peine privative de liberté de dix ans ou davantage, 7% a 15 ans ou plus, 36% a une peine comprise
entre 5 et 10 ans. A leur terme, le SSJ court également sur de relativement longues périodes. Selon les
services statistiques du ministere de la Justice, la durée moyenne du SSJ est de six ans pour les
criminels, cing ans en cas de délit, et s’allonge particulierement en cas de viols commis en récidive
(15% de 15 ans ou plus)®. Dans notre échantillon, le SSJ opére durant 5 ans ou plus sept fois sur dix
(71%), plus de dix ans dans 15% des cas, plus de 15 ans dans trois dossiers. Les professionnels
contestent pourtant I'enfermement de l'injonction dans le cadre temporel prévu pour le suivi socio-
judiciaire. Les thérapeutes demeurent dubitatifs quant a la pertinence de soins étalés sur de si longues
périodes, s’interrogent sur leur capacité a mobiliser durablement les condamnés et s’inquiétent de
leur propre essoufflement, a l'instar d’ailleurs des CPIP, confrontés aux mémes interrogations
concernant leurs suivis. Le prononcé de I'injonction par les juridictions de jugement entrave la prise en
compte de I’évolution des condamnés au fil de la détention, ce qui tendrait a les décourager, une fois
convaincus que leurs efforts sont vains. Si un relevement demeure juridiquement envisageable lorsque
la contrainte n’apparait plus nécessaire (art. 763-6 du CPP), I'évitement de toute prise de risque
professionnel explique I'inexistence de décisions en ce sens, sauf a de trés rares exceptions®’. A défaut
de reléevement, tous procédent a des aménagements du cadre, a des « bricolages », les CPIP en
espagant progressivement leurs rendez-vous, les soignants en pratiquant des « pauses
thérapeutiques ». Ces suivis formels induisent cependant des effets pervers, parce qu’ils risquent de
vider I'approche thérapeutique de son sens, une fois circonscrite a une simple surveillance médicale,
renforcant ainsi le sentiment d’une instrumentalisation judiciaire des soins et des soignants aux fins
de controle social.

Bien qu’ils esperent généralement « tourner la page » a leur sortie de détention, au motif d’avoir
« payé leur dette » envers la société, les condamnés ont souvent le sentiment d’étre constamment
ramenés a ce qu’ils ont fait, a ce qu’ils ont été, sans jamais pouvoir compléetement se tourner vers
I"avenir, ou ne serait-ce que se concentrer sur leurs difficultés du quotidien. Durant des années, ils
seront en effet questionnés a d’innombrables reprises sur le passage a l'acte a 'origine de la
condamnation, par des CPIP, des JAP, des médecins coordonnateurs, mais aussi des thérapeutes. Sans
compter le turn over des CPIP, des JAP et des soignants en détention, plus de la moitié des condamnés

66 Josnin R., op. cit.
67 Une seule demande d’un SPIP en toute fin de mesure dans notre échantillon, néanmoins refusée
par le JAP.
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de notre échantillon ont en effet connu un changement de thérapeute pendant le suivi en milieu
ouvert (57%), un sur quatre plusieurs fois (26%), six au moins trois fois. Pres d’un tiers a connu un ou
plusieurs changements de médecins coordonnateurs (30%). Chaque renouvellement de référent, au
niveau judiciaire comme sanitaire, oblige le condamné a répéter sa trajectoire biographique, familiale,
sociale et pénale. Alors que ce contréle post-carcéral s’inscrit officiellement dans une dynamique de
responsabilisation, n’y a-t-il pas un « risque d’infantilisation de la personne avec des suivis aussi longs ?
Egalement, dans la recherche de protection de la société de ses « ennemis », n’y a-t-il pas le risque
d’éloigner les personnes d’une réintégration définitive a la société en leur empéchant, pendant des
longues périodes aprés la sortie de prison, de mener une vie « normale », aussi bien au niveau
professionnel que personnel ? »®8, Outre '« usure » induite par cette répétition des récits de vie®, les
condamnés doivent jongler entre les attentes contradictoires de leurs divers interlocuteurs,
notamment lorsque I'autorité judiciaire réclame des attestations que leurs thérapeutes n’acceptent
pas toujours de délivrer a la fréquence demandée. Dans plusieurs des dossiers étudiés, ils décrivent
des lors aux professionnels qui les interrogent des sentiments d’« épuisement », un « vécu de
contraintes sans fin », de « désespoir avec I'impression que tout est organisé autour [d’eux] pour [leur]
rappeler avant tout ce qu'fils ont] fait et I'impression que cela ne s'arrétera jamais » (extraits de
rapports de médecins coordonnateurs).

Le cumul d’un contrdle judiciaire et médical n’est pas sans incidence sur la (ré)insertion sociale des
condamnés. Sur un plan matériel, ceux-ci doivent s’organiser pour rencontrer régulierement de
multiples interlocuteurs (thérapeute, médecin coordonnateur, CPIP, JAP, services de police en cas
d’inscription au FIJAIS), ce qui complique leurs autres démarches sur le plan social et professionnel,
pourtant au moins aussi essentielles (emploi, logement, etc.). En effet, deux condamnés sur cing
disposaient d’'un emploi (39%) a leur sortie de détention, majoritairement sous la forme de contrats
« aidés » (51%). Leur situation professionnelle évolue peu, puisque le taux d’emploi passe a 46% au
terme des suivis que nous avons étudiés. 14% gagnaient moins de 500€ par mois (contre 33% a la
libération). Prés de la moitié gagnait 1 000€ ou davantage (48%, contre 33%), 19% 1 500€ ou davantage
(contre 13%). Une proportion non négligeable vivait des allocations adultes handicapés (18,2%), 14%
du RSA. A la libération, peu disposaient d’un logement personnel (17%). Les soutiens familiaux ou de
proches s’avérent cruciaux (23% des hébergements), ainsi que les places en CHRS ou dans des hotels
sociaux (43% des hébergements). La précarité du logement, la proximité d’autres personnes en grande
difficulté ou au contraire un isolement affectif et social, alimentent un processus de désaffiliation sinon
des rechutes dans I'alcool, étant précisé que 40% des condamnés de notre échantillon souffraient
d’alcoolisme. Le risque d’une « psychologisation » excessive des prises en charge est de faire passer au
second plan leurs besoins sur le plan socio-économique’. Or, plusieurs recherches internationales
démontrent qu’un logement stable et I'obtention d’'un emploi constituent des facteurs majeurs de
non-récidive, y compris de nature sexuelle’. En outre, faute de médecin coordonnateur proche de leur

68 Alvarez J., Gourmelon N., op. cit., 170.

69 V. également Brie G., op. cit., 143.

70 Larminat (de) X., op. cit.

71 Willis G. M., Grace R.C., « The quality of community reintegration planning for child molesters:
Effects on sexual recidivism », Sexual abuse: A journal of research and treatment, 2008, 20(2), 218-
240 ; Russell G. et al., « Community Reintegration of Sex Offenders of Children in New Zealand »,
International Journal of Offender Therapy & Comparative Criminology, 2013, 57(1), 55-7 ; O’Leary
C., « The role of stable accommodation in reducing recidivism: what does the evidence tell us? »,
Safer Communities, 2013, 12(1), 5-12 ; Laws D.R., Ward T., Desistance from sex offending:
alternatives to throwing away the keys, New York, Guilford Press, 2011.
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domicile, il n’est pas rare que les condamnés soient dans I'obligation de se déplacer tous les trimestres
a plus de 100 km pour rencontrer le médecin désigné, parfois pour des rendez-vous qui n’excedent pas
un quart d’heure. Ces déplacements sont souvent mal vécus, a fortiori lorsque le condamné n’est pas
en demande de soin, et sont colteux pour ceux qui ont de tres faibles revenus. Les condamnés qui
parviennent a trouver un emploi doivent obtenir au moins une demi-journée de congé pour s’y
déplacer, auprés d’employeurs qui ne sont pas nécessairement au fait de leur situation pénale. lls
vivent d’autant plus mal ces rendez-vous qu’ils ne comprennent pas toujours le sens et la plus-value
de l'intervention du coordonnateur, comparativement a celle des CPIP, surtout lorsque ces derniers
maintiennent un contrdle des attestations de suivi.

Une inconnue : 'efficacité des traitements proposés sur le plan de la prévention de la récidive

La faiblesse des financements dédiés a la recherche, fondamentale autant qu’appliquée, et
I'impossibilité d’accéder a certaines données entravent les démarches évaluatives. Le ministere de la
Justice considére en effet que les dispositions actuelles du Code de procédure pénale n’autorisent pas
I"acces des chercheurs aux données du casier judiciaire, interdisant des lors toute comparaison avec
les antécédents identifiés dans les dossiers pénaux, mais antérieurs a la condamnation et a la prise en
charge thérapeutique. Si cet indicateur offre une mesure trés imparfaite des réitérations’?, il n’en
demeure pas moins incontournable, faute de mieux, pour déterminer si la contrainte pénale de soins
influe sur la récidive’®. Pour se prononcer, la littérature scientifique internationale est certes
abondante, mais le « paradigme francais du soin »* présente de nombreuses spécificités sur le plan
des « traitements » proposés, des modes de sélection des publics et du cadre institutionnel régissant
I'articulation santé-justice. Cultivant parfois un certain isolationnisme”, chercheurs et praticiens
francais sont encore largement indifférents a la « révolution cognitive »”® et méme réfractaires aux
propositions de la « nouvelle pénologie », que ce soit au sujet des méthodes d’évaluation des risques
ou des programmes teintés de behaviorisme’’. Ces résistances, de plus en plus minoritaires a I'échelle
mondiale, s’expliquent par une conjonction de facteurs. Outre la force des théorisations
psychodynamiques’, les professionnels de la santé mentale veillent scrupuleusement a
I'indépendance conquise vis-a-vis de I'administration pénitentiaire, alors qu’ils appartiennent a son
personnel dans bien d’autres pays. La suppression de la « médecine pénitentiaire », transférée au
ministére de la santé, autonomise et protége davantage ces praticiens des attentes de l'institution
judiciaire, comme elle préserve une approche médicale des modalités de traitement des délinquants.
Les résultats des tentatives de quantification de I'efficacité du « traitement » des condamnés a
I’étranger ne sont donc pas directement transposables aux dispositifs francais.

72 Butts J. A., Schiraldi V., Recidivism Reconsidered: Preserving the Community Justice Mission of
Community Corrections, Papers from the Executive Session on Community Corrections, Harvard
Kennedy School, mars 2018.

73 Rapport annuel de I'Observatoire de la récidive et désistance, Ministere de la Justice, 2017.

74 Bergeron E., L’Etat et la toxicomanie : histoire d’une singularité francaise, PUF, 1999, 13.

75> Herzog-Evans, M., « Probation in France: Some things old, some things new, some things
borrowed, and often blue », Probation Journal, 2011, 58(4), 345-354.

76 Quirion B., op. cit.

77 Gautron V., Se soigner sous la contrainte, op. cit., 177 et s. ; Dubourg E, Gautron V., « La
rationalisation des méthodes d’évaluation des risques de récidive », Champ pénal/Penal field [En
ligne], Vol. XI | 2014. URL [http://champpenal.revues.org/8947].

78 Lézé, S., L'autorité des psychanalystes, Paris : Presses Universitaires de France, 2010.
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On constate toutefois I'importation embryonnaire mais progressive de méthodes d’intervention
étrangéres, essentiellement basées sur le modéle canadien’, qui séduisent une fraction croissante des
acteurs exercant dans la sphére pénale, sanitaire, mais également universitaire®°. A I'appui de leurs
démonstrations, ceux-ci évoquent les résultats des recherches quantitatives internationales qui
tendent a invalider I'efficacité des approches psychodynamiques®, pour privilégier les thérapies
cognitives et comportementales, notamment dans le cadre des modeles
« Risque/Besoins/Réceptivité » (RBR)®? ou « Good Lives Model » (GLM)®. Pour autant, les résultats des
recherches sont loin d’étre univoques. Certaines évaluations, fondées sur des essais randomisés et
suivies de méta-analyses, aboutissent a des résultats nuls ou limités des programmes de traitement
des délinquants sexuels®. Récemment, une étude du ministére de la Justice anglais a méme conclu
gue les condamnés soumis au programme SOTP, mis en place depuis 1991 sous la forme de techniques
cognitivo-comportementales et de thérapies de groupe, récidivaient un peu plus souvent que les
autres®. Au titre des facteurs explicatifs, I’étude pointe notamment une trop forte insistance sur la

79 Bérard J., Chantraine G., « Chercher son modeéle et trouver son double : Les usages de I'exemple
gquébécois/canadien dans la conception des réformes pénales et pénitentiaires francaises depuis les
années 2000 », Politix, 2017, 120(4), 87-111.

80\, notamment Herzog-Evans M., « What on earth can this possibly mean’? French reentry courts
and experts' risk assessment », International Journal of Law and Psychiatry, 2016, 44, 98-108 ;
Vanderstukken O. et al., L'introduction du Good Lives Model en France : une risque de confusion
avec le soin ?, A.J. Pénal, 2018, 1, 13-18 ; Hirschelmann A., Lafortune D., Guay J.P., Un programme
d’évaluation des personnes placées sous main de justice fondé sur les principes du risque, des
besoins et de la réceptivité. Rapport de Recherche, Université de Rennes, Université de Montréal,
2016 ; Baratta A. et al., « Prise en charge médicojudiciaire des auteurs d‘infractions sexuelles »,
Médecine & Droit, 2011, 107, 114-123 ; Benbouriche M., Vanderstukken O., Guay J.-P., « Les
principes d’une prévention de la récidive efficace :le modéle Risque-Besoins-Réceptivité », Pratiques
psychologiques, 2015, 21, 219-234.

81 Marshall W.L et al., « Treatment outcome with sex offenders, Clinical Psychology Review, 1991,
11(4), 465-485.

82 V. notamment Andrews D. A., Bonta J., Le comportement délinquant. Analyse et modalités
d'intervention, Agen : Les Presses de I'ENAP (traduction C. et Bossé et M. Herzog-Evans), 2015 ;
Bourgon G., Helmus L., Hodgson S., « The principles of effective correctional treatment also apply
to sexual offenders : A meta-analysis », Criminal Justice and Behavior, 36, 865-891.

83 V. notamment Ward T., Stewart C. A., The treatment of sex offenders: Risk management and
good lives. Pofessional Psychology: Research and Practice, 2003, 34, 353-360 ; Willis G.M. et al.,
« How to integrate the good lives model into treatment programs for sexual offending: an
introduction and overview », Sex Abuse, 2013, 25(2), 123-142.

84 Pour une synthése récente en francais, v. Yates P. M., « Les insuffisances du traitement des
délinquants sexuels », AJ Pénal, 2017, 272 ; v. également Dennis J. A. et al., « Psychological
interventions for adults who have sexually offended or are at risk of offending (review) », Cochrane
Library, 2012, 12 ; Hanson K. R. et al., « The principles of effective correctional treatment also apply
to sexual offenders: a meta-analysis », Criminal Justice & Behavior, 2009, 36(9), 865-891 ;
Lé’mgstrc’jm N. et al., « Preventing sexual abusers of children from reoffending: systematic review of
medical and psychological interventions », British Medical Journal, 2013, 347 ; Pérez D. M., Jennings
W.G., « Treatment behind bars: the effectiveness of prison -based therapy for sex offenders »,
Journal of Crime and Justice, 2012, 35(3), 435-450 ; Schmucker M., Lésel F., « Does sex offender
treatment work ? Systematic review of outcome evaluations », Psicothema, 2008, 20(1), 10-19 ;
Schmucker M., Loésel, F., « The effects of sexual offender treatment on recidivism: an international
meta-analysis of sound quality evaluations », Journal of Experimental Criminology, 2015, 11(4), 597-
630 ; Hanson R. K., Morton-Bourgon, K. E., « The characteristics of persistent sexual offenders : A
meta-analysis of recidivism studies », Journal of Consulting and Clinical Psychology, 2005, 73, 1154-
1163 ; Hanson R. K., « Review: Evidence does not support a reduction in sexual reoffending with
psychological interventions, but further high-quality trials are needed », Evidence Based Mental
Health, 2013, 16(3), 68.

85 Mews A., Di Bella L., Purver M., Impact evaluation of the prison-based Core Sex Offender
Treatment Programme, Ministry of Justice, Analytical Series, 2017.
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méthode groupale, la standardisation et le manque d’adaptation selon les besoins particuliers des
participants, alors qu’'une méta-analyse récente souligne au contraire I'importance des pratiques
individualisées®®.

Si les chercheurs et praticiens francais doivent évidemment tenir compte des expérimentations et des
résultats des recherches criminologiques sur les programmes de traitement engagés a I'étranger, a
fortiori en raison de I'inexistence d’évaluations de ce type dans notre pays, il n’en demeure pas moins
que les promoteurs de tels modeles d’intervention en France tendent trop souvent a passer sous
silence les nombreux travaux critiques publiés au niveau international, y compris ceux des
guantitativistes les plus aguerris. A rebours d’une vision parfois idéalisée des expériences étrangéres,
de nombreuses recherches internationales dévoilent des controverses sur des enjeux éthiques et
pratiques similaires a celles qui animent les débats dans I'Hexagone. Des chercheurs s’inquietent en
effet de punitions déguisées en « cures »¥, de traitements qui ne viseraient plus tant a soulager un
sujet de ses souffrances, mais a normaliser, contréler et surveiller les condamnés aux fins de protection
de la société®®. Depuis le « renversement paradigmatique de la nouvelle pénologie »*°, un « nouveau
réhabilitationnime » produit aussi a I'étranger une « reconfiguration du sujet ontologique que la
réhabilitation », percu non plus comme un pécheur ou un patient, mais comme un individu « a
risque »°, Les programmes d’inspiration cognitivo-comportementale engagent bien souvent une
« nouvelle alliance discursive » avec la punitivité, en participant a la responsabilisation et a la « re-
moralisation » des délinquants, en leur inculquant « une boussole morale » pour guider leurs actions
futures®’. Comme en France, ces évolutions placent les thérapeutes face a des dilemmes éthiques :
atteintes au secret médical, absence de consentement authentique aux soins, voire obligation de
reconnaitre les faits®2.

Sur le plan des méthodes d’évaluation, I'effet de fascination généré par la production statistique au
niveau international, qui confine parfois & une véritable « quantophrénie »*, tend & masquer les
limites sinon les effets pervers des méta-analyses®, des essais randomisés contrélés®, des échelles

86 Schmucker M., Losel, F., « The effects of sexual offender treatment on recidivism: an international
meta-analysis of sound quality evaluations », op. cit.

87 Glaser, B., « Therapeutic Jurisprudence: an Ethical Paradigm for Therapists in Sex Offender
Treatment Programs », Western Criminology Review, 2003, 4(2), 143

8 Garland D., The culture of control. Oxford, Oxford University Press, 2001 ; Lacombe D.,
« Consumed with sex : the treatment of sex offenders in risk society », British Journal of Criminology,
2008, 48, 55-74.

89 Quirion B., op. cit.

90 Robinson G., « Late-modern rehabilitation. The evolution of a penal strategy », Punishment &
Society, 2008, 10(4), 432.

91 Ibid.

92 Glaser B., « Treaters or punishers? The ethical role of mental health clinicians in sex offender
programs », Aggression and Violent Behavior, 2009, 14, 248-255.

93 Sorokin P., Tendances et déboires de la sociologie américaine. Paris, Aubier, 1959,

94 Toannidis J., « The Mass Production of Redundant, Misleading, and Conflicted Systematic Reviews
and Meta-analyses », The Milbank Quaterly, 2016, 94(3), 485-514.
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informations issues de milliers de dossiers pénaux, nous confrontent constamment aux limites de la
mathématisation des comportements sociaux'®. Il est plus que jamais nécessaire de rester prudent et
modeste face au déploiement d’une nouvelle obsession de la quantification, qui n’est d’ailleurs pas
sans rappeler celle des positivistes de la fin du XIX® siecle. Bien des données classiques et pourtant
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commentant les évolutions de leurs professions, une position de « toute puissance »'°* qui alimente
une illusion scientiste. En I'absence de lucidité et de transparence sur les limites des savoirs que nous
produisons, la recherche se trouverait, comme la psychiatrie, « menacée de promettre bien plus qu’elle
ne peut tenir, d’étre en situation d'imposture, d'instrumentalisation ou d’implosion »'°. Sous ces
réserves, il est toutefois urgent, face a la prolifération des dispositions pénales accentuant un
processus de médicalisation de la peine, de financer et de développer dans notre pays des recherches
évaluatives croisant tant les méthodes que les disciplines.
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