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Introduction 

Répondre à ces questions exige une grande prudence, en raison de la rareté des recherches empiriques 
réalisées en France sur les soins pénalement ordonnés, qu’ils s’adressent au public des délinquants 
sexuels, aux personnes souffrant d’addictions ou de troubles psychiatriques. Les interrelations entre 
peine et soin, entre acteurs judiciaires et professionnels de santé, sont analysées de longue date par 
les chercheurs, mais ce sont leurs interactions et les modes de prise en charge en milieu carcéral qui 
concentrent généralement l’attention1. A l’exception de quelques publications scientifiques et/ou 
professionnelles2, les soins pénalement ordonnés en milieu ouvert (SPO) constituent rarement le cœur 
du propos. Il convient par ailleurs de déconstruire la notion de « bénéfice », dont le sens n’est pas 
univoque. Des bénéfices pour qui : les condamnés, la société ou les divers professionnels impliqués 
dans le dispositif ? Des bénéfices de quelle nature : judiciaires, sanitaires, sociaux ? Puisqu’il s’agit de 
dresser un « bilan », à l’aune de quelle(s) finalité(s) en mesurer les effets : soigner, prévenir et/ou 
contrôler ? Pour investiguer ces différentes dimensions, cette contribution s’appuie sur les études 
françaises et internationales disponibles, ainsi que sur une recherche empirique récente3, associant 
des juristes et des sociologues (Gautron (dir.), 2017). Entre 2014 et 2017, notre équipe4  a constitué et 
étudié un échantillon fondé sur la consultation des dossiers d’un SPIP au sujet de 99 condamnés à un 
suivi socio-judiciaire (SSJ). Cette étude nous a également servi de phase exploratoire préalable à la 
réalisation d’une recherche quantitative et qualitative de plus grande envergure (environ 2500 
dossiers judiciaires traités dans six juridictions), cette fois consacrée à l’ensemble des soins 
pénalement ordonnés (Gautron (dir.), 2015-20205). Afin de suivre les trajectoires biographiques, 
sociales et pénales des condamnés, ainsi que le déroulement du suivi thérapeutique en détention puis 

                                                           
1 V. notamment, parmi les recherches les plus récentes, Lancelevée C., Quand la prison prend soin : 
enquête sur les pratiques professionnelles de santé mentale en milieu carcéral en France et en 
Allemagne, Thèse, EHESS, 2016 ; Saetta S., « Inciter des auteurs d’infractions à caractère sexuel 
incarcérés à se soigner », Champ pénal/Penal field [En ligne], Vol. XIII | 2016, mis en ligne le 06 
octobre 2016. URL [http://champpenal.revues.org/9401].   
2 Parmi les plus récentes, v. notamment Gautron V., « La médicalisation de la peine : un équilibre 
fragile entre aspiration thérapeutique et contrôle social », in Clay T. et al. (dir.), Actes des états 
généraux de la recherche sur le droit et la justice, LexisNexis, 2018 ; Gautron V., « Les mesures de 
sûreté et la question de la dangerosité : la place des soins pénalement ordonnés », Criminocorpus 
[En ligne], La prévention des récidives : Évaluation, suivis, partenariats, 2016. URL [URL : 
http://journals.openedition.org/criminocorpus/3195]; Marques A., Saetta S., Tartour T., « Des 
murailles de papier. La contrainte aux soins en ambulatoire », Revue française des affaires 

sociales, 2016, n° 2, 57-74 ; Tesson J., Cordier B., Thibaut F., « Loi du 17 juin 1998 : bilan de 
l’expérience des médecins coordonnateurs en Haute Normandie », L’Encéphale, 2012, vol. 38, 
n° 2, 133-140 ; Ventéjoux A., Hirschelmann A., « Soins pénalement ordonnés et positionnements 
professionnels : des pratiques au carrefour de la santé et de la justice », Pratiques Psychologiques, 
2014, n° 20, 95-110 ; Couhet G., De Rocquigny H., Verdoux H., « Soins pénalement ordonnés : 
étude des pratiques des psychiatres de la Gironde », Annales Médico-Psychologiques, 170(8), 
2012, 569-572 ;  Le Bodic C., Michelot M., Robin D., « Les soins pénalement ordonnés. Cadre légal 

et revue de la littérature », Annales Médico-Psychologiques, 2015, n° 173, 197-202 ; Orsat M., 
Auffret E., Brunetière C. et al., « Les soins pénalement ordonnés : une analyse d’une pratique 
complexe à travers une revue de la littérature », L’encéphale, 2015, n° 41, 420-428 ; Spriet H., 
Abondo M., Naudet F. et al., « L’indication d'injonction de soin repose-t-elle sur un diagnostic 
médical ? », L’Encéphale, 2014, vol. 40, n° 4, 295-300. 
3 Gautron V., Se soigner sous la contrainte : une étude du dispositif de l’injonction de soin. Rapport 

de recherche, Mission de recherche Droit et Justice, 2017. 
4 Ont également participé à cette recherche : Sylvie Grunvald, maître de conférences en droit pénal ; 

Jean-Nöel Retière, professeur de sociologie ; Emilie Dubourg, docteure en droit pénal et sciences 
criminelles ; Camille Trémeau, docteure en sociologie. 
5 Pour une présentation de la recherche en cours : https://repeso.hypotheses.org/   

http://journals.openedition.org/criminocorpus/3195
https://repeso.hypotheses.org/
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en milieu ouvert, notre base de données anonymisées comporte des variables fermées, numériques 
et/ou textuelles : infractions commises ; peines et mesures de sûreté prononcées ; antécédents 
judiciaires ; divers indicateurs socio-démographiques sur les auteurs et les victimes (âge, sexe, emploi, 
diplôme, etc.) ; caractéristiques et fréquence du suivi thérapeutique en détention et en milieu ouvert ; 
principales conclusions des expertises psychiatriques et médico-psychologiques, des rapports des 
médecins coordonnateurs, des agents de probation ; manquements du condamné et réincarcération 
éventuelle ; etc.  Si notre démarche d’objectivation reposait sur la saisie statistique de dossiers pénaux, 
nous avons armé cette approche quantitative par une ethnographie fondée sur des entretiens semi-
directifs auprès de l’ensemble des professionnels impliqués dans le dispositif. Nous avons réalisé une 
trentaine d’entretiens auprès de sept magistrats (trois juges de l’application des peines, deux 
magistrats siégeant dans des juridictions de jugement, deux magistrats du parquet), onze conseillers 
et un directeur pénitentiaire d’insertion et de probation (CPIP et DPIP), six psychologues et six 
psychiatres exerçant comme experts, médecins coordonnateurs, thérapeutes en détention et/ou en 
milieu ouvert. Nous les avons interrogés sur les finalités qu’ils assignent à ces soins, sur leur pratiques 
respectives (décisionnelles, expertales, thérapeutiques, de coordination), sur leurs modes relationnels 
au quotidien, sur les difficultés qu’ils rencontrent au regard de l’offre locale de soins, de leurs 
contraintes en termes de moyens. Pour répondre aux questions posées, nous traiterons dans un 
premier temps du public concerné par ces soins pénalement ordonnés (I), puis des conditions de leur 
mise en œuvre (II). 

Le public des soins pénalement ordonnés 

Si les lois du 24 décembre 1953 et du 15 avril 1954 ont textuellement introduit les SPO à l’encontre 
des toxicomanes puis des alcooliques dangereux pour autrui, ils ne sont en pratique apparu qu’à la fin 
de cette décennie, après la consécration du sursis avec mise à l’épreuve. Désormais prononçables à 
tous les stades du processus pénal (contrôle judiciaire en amont du jugement, condamnation, mesure 
post-sentencielle), les « obligations de soin » s’appuient sur un cadre juridique très mince. Leur 
prononcé ne suppose aucune expertise psychiatrique ou médico-psychologique préalable, les textes 
étant par ailleurs silencieux sur les modalités relationnelles entre acteurs judiciaires et sanitaires, 
notamment sur le plan de l’échange d’informations au fil du suivi. Depuis la loi du 31 décembre 1970, 
le dispositif de l’« injonction thérapeutique » cible plus particulièrement les toxicomanes, de façon à 
ce que les parquets puissent proposer l’engagement de soins en amont des poursuites et, en cas de 
réussite, éviter une condamnation pénale. Sans abandonner les figures classiques de dangerosité que 
sont les « fous » et les « junkies », les paniques morales se sont déportées sur les délinquants sexuels 
durant les années 1990, plus particulièrement sur les pédophiles6, diabolisés à la suite de faits divers 
défrayant la chronique. Après des siècles de relative indifférence, sinon quelques périodes de 
tolérance, les pouvoirs publics, les médias et l’opinion s’alarment alors d’une progression du 
phénomène, les statistiques de police ayant doublé en vingt ans, mais pour des raisons tenant 
essentiellement à l’accroissement du taux de plainte7. Assimilés à des « prédateurs », ceux-ci ont été 
présentés comme particulièrement dangereux, inévitablement récidivistes, mais aussi comme des 

                                                           
6 Boussaguet L., La pédophilie, problème public. France, Belgique, Angleterre, Paris, Dalloz, coll. 
« Nouvelle bibliothèque de thèses sciences politique », 2008 ; Garapon A., Salas D., Les nouvelles 
sorcières de Salem. Leçons d’Outreau, Paris, éd. du Seuil, 2006. 
7 7 142 infractions sexuelles constatées par les services de police en 1974, 19 187 en 1994. Les 
délinquants sexuels représentaient 5% de la population écrouée en 1980, presque 10% en 1990, 

14% en 1996, 25% en 2001. Si leur nombre a continué de progresser jusqu’en 2008 (7 895 en 2001, 
8 311 en 2008), la tendance est depuis lors à la baisse (7 641 au 1er janvier 2014). Ils ne 
représentaient plus que 12,5% de la population incarcérée au 1er janvier 2014. 
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« malades » qu’il fallait traiter et surveiller sans discontinuer. Précédée de plusieurs rapports associant 
des responsables politiques, des universitaires, des professionnels de la justice et de la santé8, la loi du 
17 juin 1998 a instauré une nouvelle peine, le suivi socio-judiciaire (SSJ ; art. 131-36-1 et s. du Code 
pénal), qui peut comprendre un suivi thérapeutique bien plus serré qu’une simple obligation de soin. 
La nouvelle « injonction de soin » fut introduite dans une optique assumée de défense sociale. Selon 
le rapporteur du texte au Sénat, Mr Jolibois, il s’agissait d’augmenter « l’ombrelle pénale sur les 
auteurs », « de soigner une personne, d'abord, dans un souci de protection de la société et, ensuite, 
pour elle-même ». Des controverses perdurent quant aux indications justifiant une injonction plutôt 
qu’une simple obligation de soin (§1). Les pratiques décisionnelles révèlent toutefois une quasi-
systématisation de l’injonction, du moins au sujet des délinquants sexuels. Ce sont essentiellement des 
critères tenant à la nature des faits et à leur gravité qui semblent commander le prononcé d’une telle 
mesure, plutôt que des indicateurs médicaux ou criminologiques (§2). 

Le public-cible de l’injonction de soin 

Le primat textuel de la nature de l’infraction 

Selon l’article 131-36-1 du Code pénal, le SSJ s’applique aux seules infractions pour lesquelles le 
législateur a prévu expressément cette sanction. Initialement focalisé sur les délinquants sexuels, au 
moins huit lois ont procédé à une extension de son champ d’application, mais aussi à un allongement 
de sa durée et à un durcissement de son régime d’exécution. Le législateur a progressivement permis 
son prononcé pour une vingtaine de crimes ou délits9. Il a également prolongé la durée du SSJ qui peut 
atteindre, au-delà du droit commun10 et sous réserve d’une décision spécialement motivée, 20 ans en 
matière délictuelle, 30 ans pour les crimes punis de 30 ans de réclusion, voire être perpétuel en cas de 
crime puni de la réclusion criminelle à perpétuité. Les sanctions encourues en cas de manquement ont 
été portées de deux à trois ans en matière délictuelle et de cinq à sept ans en matière criminelle. Un 
durcissement du régime de l’« incitation » en détention a quant à lui progressivement anéanti l’illusion 
d’une libre adhésion11. Si le consentement du condamné demeure formellement exigé (art. 131-36-4 

                                                           
8 Cartier M.-E., Rapport de la Commission d'étude pour la prévention de la récidive des criminels au 
ministre de la Justice, 1994 ; Lemperière T., Évaluation et expertise psychiatrique des condamnés, 

Rapport au ministre de la Justice, 1994 ; Balier C., Parayre C., Parpillon C., Traitement et suivi 
médical des auteurs de délits et crimes sexuels, Rapport au ministère du Travail et des Affaires 
sociales et au ministère de la Justice, 1995. Balier C., Ciavaldini A., Girard-Khayat M., Rapport de 
recherche sur les agresseurs sexuels, Paris, La Documentation française, 1996. 
9 Atteintes volontaires à la vie des personnes (art. 221-1 à 221-5-1 du CP), disparitions forcées (art. 
221-12 du CP), tortures et actes de barbarie (art. 222-1 à 222-5 du CP), coups mortels aggravés 
(art. 222-8 du CP), violences ayant entraîné une mutilation ou une infirmité permanente aggravées 

(art. 222-10 du CP), violences habituelles sur mineur de quinze ans ou sur personne vulnérable (art. 
222-14 du CP), réductions en esclavage et exploitations de personnes (art. 224-1 A à 224-1 C du 
CP), arrestations, enlèvements, détentions et séquestrations arbitraires (art. 224-1 al. 1er , 224-2 
al. 1er , 224-3 al. 1er , 224-4 al.1er, 224-5 al. 1er, 224-5-2 du CP), délits de violences aggravées 
ayant entraîné une ITT supérieure à huit jours (art. 222-12 du CP), menaces à l’encontre du conjoint, 
du partenaire pacsé, du concubin (art. 222-18-3 du CP), trafics d’armes tenté ou commis (art. 222-
52 à 222-60 du CP), incendies de végétaux exposant les personnes à un danger corporel ou exposant 

l’environnement à un dommage irréversible (art. 322-6 al. 2, 322-7, 322-8, 322-9 et 322-10 du CP), 
destructions ou dégradations commises ou tentées de biens appartenant à autrui par explosif ou 
incendie de nature à créer un danger pour les personnes (art. 322-6 et 322-11 du CP), diffusions de 
procédés permettant la fabrication d’engins de destruction (art. 322-6-1 du CP) ou encore toutes les 
infractions en matière de terrorisme, criminelles ou délictuelles (421-8 du CP). 
10 10 ans pour des délits, 20 ans pour les crimes. 
11 Mistretta P., 2011, « L’illusion du consentement du délinquant à l’acte médical et aux soins en 

droit pénal », Revue internationale de droit pénal, n° 82, 19-39. 
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CP), plusieurs dispositions textuelles visent à lever les réserves des condamnés les plus récalcitrants, 
diverses mesures de faveur (aménagements de peine, permissions de sortir, réductions de peine) étant 
conditionnées à l’engagement d’une prise en charge thérapeutique (art. 721, 721-1 et 729 du CPP). La 
loi du 10 août 2007 a parallèlement généralisé le dispositif de l’incitation en détention à tous les 
auteurs d’infractions relevant du champ d’application du suivi socio-judiciaire, au-delà des seuls 
condamnés à cette peine complémentaire. Elle a également restreint le caractère facultatif de 
l'injonction, alors même qu’il s’agissait par ce biais d’individualiser la sanction dans le respect du champ 
d’intervention du soin. La personne condamnée est désormais soumise à une injonction « sauf décision 
contraire de la juridiction », de sorte que les juges se trouvent contraints d’expliciter et de justifier 
toute exclusion, a fortiori lorsque les experts s’y sont déclarés favorables.  

Sur le plan textuel, c’est donc l’acte qui semble essentiellement commander la mesure, plutôt que les 
spécificités psychopathologiques des condamnés, au risque de voir resurgir une « peine 
thérapeutique »12 tant dénoncée par les soignants. Aucun critère fondé sur des considérations 
cliniques ou criminologiques ne permet par ailleurs de distinguer les champs d’application respectifs 
de l’obligation et de l’injonction de soin, la seule exigence pour la seconde étant une reconnaissance 
expertale de la possibilité d’un traitement (art. 131-36-4 CP). Seule l’intensité des contrôles médicaux 
et judiciaires distingue ces deux mesures, de sorte que c’est la dangerosité associée à certains actes 
qui s’affirme implicitement comme la principale indication de l’injonction. 

Les controverses professionnelles relatives à la définition du public idoine 

Un consensus : faciliter l’accès aux soins d’un public peu demandeur 

Parmi les objectifs de l’injonction, l’ambition de susciter une véritable adhésion au soin est partagée 
par l’ensemble des intervenants. À défaut de demande spontanée et « authentique », les 
professionnels de santé se sont pourtant longtemps dits sceptiques quant à l’efficacité des thérapies 
fondées sur la contrainte. Si les soins pénalement ordonnés sont encore loin de générer un consensus, 
plus particulièrement du côté des thérapeutes qui n’ont guère l’habitude ou l’envie de travailler auprès 
de cette « patientèle pénale », nombre de praticiens ne considèrent plus la contrainte comme un 
obstacle à l’émergence d’un véritable investissement. Les thérapeutes qui ont accepté voire porté la 
philosophie de l’injonction considèrent que ce dispositif permet de répondre aux spécificités 
psychopathologiques des auteurs de violences sexuelles13. S’ils insistent sur l’absence de profil unique 
de personnalité14, ce que confirme amplement notre étude, les condamnés pour violences sexuelles 
sont présentés comme un public généralement peu demandeur, peu motivé pour engager des soins, 
peu disposé à l'introspection et à la parole. Par méconnaissance, en lien avec leur bagage socioculturel 
ou éducatif, leur rapport à la psychiatrie serait particulièrement compliqué. Beaucoup percevraient la 
recommandation de soin comme un jugement, comme l’apposition d’un stigmate qui les assimilerait 
à des « fous ». L’injonction permet alors de « leur économiser une demande » qu’ils ne seraient pas en 

                                                           
12 Salvage P., « La grande délinquance est-elle une maladie ? », Dr. Pén. 2010, études n°3. 
13 V. notamment Balier C., Ciavaldini A., Girard-Khayat M., Rapport de recherche sur les agresseurs 
sexuels, Paris, La Documentation française, 1996. 
14 Ibid. ; Zagury D., « Perversion-Perversité : une recomposition à partir de la clinique médico-
légale », in Coutanceau R., Smith J., Troubles de la personnalité. Ni psychotiques, ni névrotiques, ni 

pervers, ni normaux…, Paris, Dunod, 2013 ; Bouchet-Kervella D., « Existe-t-il des caractéristiques 
cliniques et psychopathologiques des pédophiles extra-familiaux adultes ? », in Psychopathologie et 

traitements actuels des auteurs d’agression sexuelle, John Libbey Eurotext, 2001 ; Adam C., « Les 
classifications psychologiques d'auteurs d'infractions à caractère sexuel : une approche critique de 
la littérature », Déviance et Société, 2006/2 (Vol. 30), p. 233-261 ;  



AUDITION PUBLIQUE 
Auteurs de violences sexuelles : prévention, évaluation, prise en charge 

 
 

 
Rapport d’expert / Virginie GAUTRON [25] 

Chapitre 4 « Prise en charge »  

6 

mesure de formuler eux-mêmes. Le dispositif est perçu comme un « pari » destiné à produire un 
« déclic », deux termes qui sont régulièrement revenus dans les propos de nos interlocuteurs. Parfois 
qualifié de « pré-thérapeutique », l’aménagement d’un premier espace de rencontre vise à dépasser 
la contrainte pour progressivement « créer le besoin »15.  

Des points de dissensus 

Des controverses liées aux finalités plurielles assignées à l’injonction de soin 

Pour les professionnels de santé, le soin oscille entre une logique de « cure » et de « care » en l’absence 
de véritables « maladies » qu’il conviendrait de « guérir » ou de traiter. Par le biais d’un étayage 
psychologique, il s’agit d’accompagner le condamné pour qu’il développe des capacités d’introspection 
et de réflexion quant aux troubles qui l’affectent, mais aussi pour qu’il puisse exprimer ses blessures 
personnelles. La plupart présentent en effet des trajectoires biographiques heurtées, traversées par 
de multiples traumatismes16. La prise en charge thérapeutique doit également leur permettre 
d’affronter les souffrances induites par la détention, puis la fréquente phase de déstabilisation qui suit 
la libération. Sous l’influence d’approches psychodynamiques encore très ancrées dans la culture 
française, bien que non exclusives, les tentatives de modification du fonctionnement psychique des 
condamnés passent essentiellement par des entretiens individuels tournés vers la verbalisation de 
leurs émotions et ressentis, par une introspection destinée à infléchir progressivement leurs rapports 
à eux-mêmes et aux autres17.  

Les magistrats, les CPIP, les experts et les médecins coordonnateurs qui s’approprient leurs missions 
d’auxiliaires de justice placent également la thérapie au service de la prévention de la récidive. Il est 
attendu qu’elle génère un engagement réflexif du condamné sur le sens, les motivations, les causes et 
les conséquences de son passage à l’acte, afin qu’il développe de véritables sentiments de culpabilité 
et d’empathie envers sa victime. Si les registres discursifs qu’ils mobilisent s’organisent désormais 
autour de la notion de prévention de la récidive18, la philosophie classique de l’amendement moral 
transparaît implicitement de leurs propos. Le soin s’affirme en quelque sorte comme une « technique 
de redoublement des mécanismes légaux »19. Alors que ces derniers n’agissent qu’ « à la surface de 
l’individu », exigeant des actes formels (indemniser les victimes, exécuter sa peine) sans pouvoir le 
contraindre à éprouver « certains affects, à modifier son rapport intime à tel ou tel acte », le soin est 
censé « transformer réellement, et en profondeur, le rapport du sujet à son acte, à sa culpabilité, à la 
victime et à sa peine »20.  

Sans pour autant y être insensibles, bon nombre de thérapeutes refusent au contraire d’en faire la 
priorité de leur intervention, avec pour justification le souci de ne pas dénaturer le sens du soin. Dans 
un avis publié en 2006, le Conseil Consultatif National d’Éthique (CCNE) citait ainsi Catherine Paulet, 
psychiatre au centre pénitentiaire de Marseille : « Le traitement n’a pas (et ne peut pas avoir) pour 

                                                           
15 V. également Ciavaldini A., Prise en charge des délinquants sexuels, Paris, éd. Fabert, 2012, 27 et 
s. 
16 Gautron V., Se soigner sous la contrainte : une étude du dispositif de l’injonction de soin, op. cit. 
17 Ibid. ; Saetta S., op. cit. 
18 Razac O., Gouriou F., Salle G., « La « prévention de la récidive » ou les conflits de rationalités de 
la probation française », Champ pénal/Penal field [En ligne], Vol. XI | 2014, mis en ligne le 18 

novembre 2014. URL : http://journals.openedition.org/champpenal/8932 ; DOI : 
10.4000/champpenal.8932  
19 Doron C.-O., « La volonté de soigner. D’un singulier désir de soin dans les politiques pénales », La 
philosophie du soin, Paris, PUF, 2010, 287. 
20 Ibid. 
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objectif la prévention d’une récidive délinquante mais la mise en œuvre d’un travail (difficile et 
incertain) d’élaboration psychique qui permet au sujet souffrant engagé dans le travail, de repérer son 
fonctionnement mental, son mode relationnel et leurs conséquences, et le cas échéant d’y remédier. 
Dire cela ne constitue pas un désengagement coupable mais une nécessité thérapeutique, 
particulièrement en psychiatrie. Le soin peut, peut-être et de surcroît, contribuer ainsi à la 
prévention »21. Sans compter qu’ils pratiquent en réalité une version hétérodoxe de la cure analytique, 
les thérapeutes spécialisés dans ce champ d’intervention ne semblent pas toujours hostiles aux 
techniques de restructuration cognitive, que certains mobilisent dans le cadre de groupes de paroles. 
De plus, qu’elle soit groupale ou individuelle, la thérapie ne fait jamais l’économie de l’évocation des 
faits. Dans ses recommandations, le jury de la conférence de consensus des 22 et 23 novembre 2001 
indiquait d’ailleurs que le praticien doit « décrypter les différentes expressions de dénégation partielle 
ou de minimisation pour accompagner le patient dans la voie d’une meilleure reconnaissance de ses 
responsabilités et de développement de l'empathie pour la victime »22. La plupart des thérapeutes 
entendent néanmoins appréhender le passage à l’acte sous l’angle du seul vécu subjectif des 
condamnés. Ils disent ne pas travailler sur les faits eux-mêmes mais, comme nous l’indiquait un 
psychologue exerçant en détention,  « autour des faits et autour du sens qu’ont les faits pour la 
personne »23. 

Cette mise à distance des infractions commises et du cadre pénal n’est pas nécessairement comprise 
par les acteurs judiciaires. Cette dimension leur semble au contraire incontournable, d’autant plus qu’à 
la manière du législateur, certains légitiment l’injonction de soin non pas en référence aux troubles 
psychopathologiques des condamnés mais à l’acte posé. La délinquance sexuelle, par sa nature et sa 
gravité, serait en elle-même révélatrice d’une nécessité thérapeutique. Pour les professionnels de la 
justice, le sujet « doit se raconter, éclairer ses agissements à la lumière de son fonctionnement 
psychique », comme en témoignent les injonctions répétées des magistrats à l’égard des prévenus « en 
faveur d’un "travail", travail qui ne dit pas son nom mais qui consiste précisément en l’usage de la 
parole utilisée pour ses compétences normatives »24. Alors même que des recherches internationales 
invalident ou nuancent fortement l’influence de critères comme le déni de la dimension criminelle des 
faits sur la récidive25, l’expression d’authentiques sentiments de culpabilité et d’empathie envers la 
victime constitue encore le gage d’une bonne réinsertion. Elle se présente comme un critère 
d’évaluation majeur pour les CPIP comme pour les JAP lors de l’examen des demandes de permissions 
de sortir, de réductions ou d’aménagements de peine26. Leurs appréciations sur la qualité des prises 

                                                           
21 Avis sur « La santé et la médecine en prison », 2006, n° 94. 
22 Conférence de consensus. Psychopathologie et traitements des auteurs d’agression sexuelle. 
Fédération française de psychiatrie, John Libbey Eurotext, 2001. 
23 V. également Ventéjoux and Hirschelmann, op. cit. 
24 Bensa A. (dir.), Politiques de l’expertise psychiatrique. Trajectoires professionnelles des experts 
psychiatres et styles de pratiques, Rapport de recherche pour la Mission Droit et Justice, 2010, 88. 
25 V. notamment Herzog-Evans M., « Exécution des peines, délinquance sexuelle et « positionnement 

quant aux faits » : enjeux juridiques et criminologiques », Actualité Juridique Pénal, 2012, n° 12, 
632-635 ; Lund C. A., « Predictors of sexual recidivism: did meta-analysis clarify the role and 
relevance of denial? », Sexual Abuse: a journal of research and treatment, 2000, vol. 12, n° 4, 275-
287 ; Nunes K. L., Hanson R. K., Firestone P., Moulden H. M., Greenberg D. M., Bradford J. M., 
« Denial predicts recidivism for some sexual offenders », Sexual Abuse: a journal of research and 
treatment, 2007, vol. 9, n° 2, 91-105; Yates P.M., « Is sexual offender denial related to sex offence 

risk and recidivism ? A review and treatment implications », Psychology Crime and Law Special Issue 
: Cognition and Emotion, 2009, 15, 183-199 ; Harkins L. et al., « Relationships Between Denial, Risk, 

and Recidivism in Sexual Offenders », Archives of Sexual Behavior, 2015, 44, 157–166.  
26 Larminat (de) X., «  Un continuum pénal hybride, Champ pénal/Penal field, 2014, 11. URL : 
http://champpenal.revues.org/8965. DOI : 10.4000/champpenal.8965.  
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en charge thérapeutiques sont partiellement indexées aux réflexions engagées sur le passage à l’acte, 
son contexte, ses causes, ses conséquences sur les victimes. Comme dans bien d’autres pays, refuser 
cette « « rééducation psycho-criminologique »27, en connaissance des conséquences sur la durée de la 
peine purgée (refus de permissions de sortir, d’aménagements de peine), constitue l’indice d’une 
potentielle dangerosité faute de véritable rachat moral. « A défaut de se montrer disposé à collaborer 
aux démarches de dévoilement de soi qu’exige le principe de la responsabilisation, la personne détenue 
est susceptible de favoriser la construction d’une représentation d’elle-même comme étant quelqu’un 
qui a quelque chose à cacher et dont il vaut mieux se méfier ; l’homme suspect décrit par C. Adam 
(2011), le risky client de S. Pollack (2010) »28. Sous l’effet d’une exagération régulière du détachement 
des soignants vis-à-vis des faits et de la prévention de la récidive, le sentiment d’une inadéquation de 
l’offre globale de soins prédomine parmi les agents de probation et les magistrats. Ces représentations 
opèrent en lien avec une critique, certes plus tardive qu’ailleurs, de la prééminence des approches 
psychodynamiques, à la fois jugées trop décentrées du passage à l’acte, mais aussi inadaptées face aux 
difficultés d’élaboration et de verbalisation de nombreux condamnés. 

Le caractère positivement connoté du soin masque d’autres registres de justification plus familiers 
dans le champ répressif. Du côté des acteurs judiciaires, des experts et des médecins coordonnateurs, 
l’injonction de soin ne poursuit pas qu’une vocation thérapeutique, y compris lorsqu’elle intègre une 
réflexion sur le passage à l’acte. Beaucoup envisagent ce dispositif comme un instrument de 
surveillance médicale superposable au contrôle des institutions pénales. L’intervention des médecins 
coordonnateurs autoriserait un double regard médical, et donc un suivi plus intensif, ne serait-ce qu’en 
raison du cumul des entretiens (quatre par an en parallèle de ceux du thérapeute). Grâce à son statut, 
ses compétences et son réseau, ce psychiatre serait en mesure de sélectionner les thérapeutes les plus 
compétents, d’orienter le déroulement et le contenu des soins. Le dispositif présenterait l’avantage 
d'inscrire ce contrôle médical sur une plus longue période qu’en cas de simple obligation. Les 
convocations du médecin coordonnateur décupleraient enfin la force de la contrainte dans l'esprit du 
condamné. Celui-ci serait d’autant plus enclin à respecter la mesure que pèse sur lui une véritable épée 
de Damoclès, à savoir une possible réincarcération en cas de manquement. En définitive, le consensus 
sur l’intérêt d’un accompagnement psychothérapeutique ne découle plus seulement de la volonté 
d’alléger des sujets de leurs souffrances, mais réactualise une stratégie de défense sociale. Le soin 
n’est plus un objectif en soi, mais un moyen placé au service de la protection de la société29. Il ne vise 
plus tant la guérison d’une pathologie, mais plutôt « l’encadrement sécurisant d’une potentialité de 
violence »30.  

Des appréciations différentes de l’indication thérapeutique pour certains publics 

Du fait d’attentes plurielles et potentiellement concurrentielles, les avis divergent sur l’adéquation du 
dispositif pour trois principaux groupes de condamnés. Le premier rassemble ceux qui ne 
reconnaissent pas les faits. En 2001, le jury de la conférence de consensus précitée a considéré que la 

                                                           
27 Doron, C. (2010b). Soigner par la souffrance: La prise en charge des auteurs de violences 
sexuelles. Les Cahiers du Centre Georges Canguilhem, 4(1), 87-113.  
28 Casoni D., « Enjeux éthiques et pratiques en clinique de l’agression sexuelle en milieu 
correctionnel », in Gravier B., Roman P., Penser les agressions sexuelles, Toulouse, Erès, 2016, 116. 
29 Gautron V., « De la société de surveillance à la rétention de sûreté : étapes, faux-semblants, 
impasses et fuite en avant », Actualité Juridique Pénal, 2009, n° 2, 54-57. 
30 Doron C. O., « Une volonté infinie de sécurité : vers une rupture générale dans les politiques 
pénales ? », in Chevallier Ph., Greacen T. (dir.), Folie et justice : relire Foucault, Paris, Érès, 2009, 
189. 
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négation des faits constituait « une contre-indication absolue à toute injonction ou obligation de soins. 
Pour conseiller l’opportunité d’une injonction de soin, l’expert devra évaluer chez le sujet : son degré 
d’adhésion à un éventuel processus de soin, sa capacité à se reconnaître inscrit dans un mode de 
réalisation sexuelle déviante »31. Cette exclusion est parfois contestée par les acteurs judiciaires, qui 
voient au contraire dans la négation des faits une justification d’autant plus forte de l'injonction, celle-
ci devant précisément favoriser une réflexion sur le passage à l’acte. Si certains acceptent la position 
des soignants, d’autres considèrent que le déni n’empêche pas de « travailler » sur d’autres 
problématiques psychopathologiques. Parmi les experts, il ne semble pas y avoir de consensus 
concernant l’exclusion de l’injonction en cas de négation des faits, surtout lorsque des pathologies 
psychiatriques ou des addictions sont manifestes. Dans notre étude, un avis expertal défavorable à 
l’injonction apparaît dans un tiers des cas de négation, mais la totalité des dossiers concernés 
comprend au moins une expertise contraire. Tous ceux que nous avons interrogés, comme d’ailleurs 
les agents de probation, les magistrats et les soignants, se disent prudents quant à l’interprétation du 
discours des condamnés, des expressions verbales et comportementales de leurs tourments. Ils 
insistent sur le poids des enjeux judiciaires, les condamnés n’ignorant rien de la force des expertises 
dans le processus pénal. Certains reconnaissent les faits, mais présentent des remords « de façade », 
« ambigus » et fluctuants. D’autres affichent au contraire une totale négation des faits, mais pour des 
raisons qui tiennent principalement à leur volonté de sauvegarder leur estime d’eux-mêmes, de ne pas 
perdre la face vis-à-vis de leur famille ou de leurs proches. Toutefois, ce n’est pas toujours le sentiment 
qu’une fenêtre thérapeutique existe malgré le déni qui légitime l’intérêt de l’injonction sous la plume 
des experts. Malgré les résultats des recherches internationales, la reconnaissance des faits demeure 
un critère prégnant d’évaluation des risques de récidive, risques qui commandent par la suite le degré 
de contrôle sanitaire et judiciaire. Lorsqu’un traitement leur semble improbable et le « pronostic 
évolutif » plus que mesuré, ils mobilisent davantage les registres du contrôle et de la surveillance pour 
conclure malgré tout à l’intérêt d’une injonction. Plutôt que d’en écarter explicitement la pertinence, 
ils se contentent le plus souvent d’émettre des réserves sur la possibilité de soins. 

Des désaccords persistent également au sujet des condamnés souffrant de sévères pathologies 
psychiatriques, notamment psychotiques. Dans notre étude, tous les experts psychiatres ont 
recommandé une injonction de soin en présence d’une psychose. Alors même qu’ils soulignent en 
entretien des difficultés de mise en œuvre, ces professionnels, comme les magistrats et les CPIP, 
considèrent que cette mesure est pertinente pour ce type de public, dans l’espoir qu’un surplus de 
contrôle médical évite une rupture de traitement, notamment médicamenteux. Seules des analyses 
quantitatives plus poussées permettraient de le confirmer statistiquement, mais l’on peut émettre à 
l’aune de notre échantillon l’hypothèse de contrôles plus longs et plus stricts à leur sortie de détention, 
en raison d’une double présomption de dangerosité régulièrement relevée dans la littérature 
scientifique. En effet, les huit personnes concernées par un diagnostic expertal de psychose ont été 
condamnées à des SSJ plus longs que la moyenne, alors même que la gravité des faits, leurs 
antécédents et la peine d’emprisonnement prononcée ne les distinguaient pas particulièrement. 
Pourtant, de nombreux thérapeutes considèrent qu'il s’agit d’une véritable contre-indication, car le 
dispositif de l’injonction contribuerait à criminaliser plus qu’elle ne l’est déjà la pathologie mentale. Il 
tendrait à supplanter une prise en charge hospitalière ou ambulatoire de droit commun et, du fait des 
difficultés à respecter ce cadre pénal, alimenterait le processus du « revolving door », sous la forme de 

                                                           
31 V. également Dubret G., « L’injonction thérapeutique de la loi du 17 juin 1998 : une tentative pour 
articuler la peine et le soin », Annales Médico-Psychologiques, 2006, n° 164, 852-853. 
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plus fréquents allers-retours en prison. Notre étude révèle qu’ils sont effectivement plus souvent 
absents aux rendez-vous auprès des médecins coordonnateurs et des CPIP.  

Enfin, des réserves similaires apparaissent au sujet des condamnés atteints de déficiences 
intellectuelles. Du fait de leurs difficultés de compréhension et de verbalisation, de leurs faibles 
capacités d’introspection et d’élaboration, ceux-ci seraient difficilement accessibles à une 
psychothérapie. Tandis que les soignants évoquent en substitut les bienfaits d’une approche socio-
éducative, les professionnels de la justice se réfèrent quant à eux systématiquement à ce public 
lorsqu’ils contestent la prédominance des pratiques d’orientation psychanalytique, au détriment 
d’approches comportementales et cognitives (TCC) qu’ils jugent plus adaptées et insuffisamment 
développées en France. Face à de lourdes déficiences, certains des psychiatres que nous avons 
interrogés n’y voient pourtant pas nécessairement de plus-value.  

En revanche, la figure du « pervers incurable », longtemps dominante dans le champ de la psychiatrie, 
semble perdre du terrain. Dans notre échantillon, un seul expert exclut toute entreprise thérapeutique 
sur ce motif. Parmi d’autres, Daniel Zagury confirme que « la seule vraie contre-indication au suivi 
thérapeutique des délinquants sexuels est la perversion quand elle occupe tout le champ de la 
personnalité et qu’elle régule et organise toutes les relations », car « la mise en échec des tentatives de 
traitement ne ferait qu’apporter un surcroît de jouissance »32. Les professionnels de santé, mais aussi 
certains magistrats et CPIP interrogés, ont évoqué le caractère potentiellement contre-productif du 
suivi médical, lorsque les condamnés l’investissent non pas pour engager une véritable thérapie, mais 
pour y trouver des justifications, des rationalisations à visée dé-responsabilisante. Certains 
profiteraient du cadre thérapeutique pour tenter de manipuler, dominer sinon sidérer les soignants, 
déversant dans cet espace leurs violences en paroles. Pour autant, de tels profils se rencontreraient 
rarement, de sorte que les thérapeutes dénoncent régulièrement les interprétations à l’emporte-pièce 
des experts au sujet des perversions, infondées scientifiquement, qui reposeraient sur des jugements 
moraux et non sur une réelle observation clinique33. Ils critiquent une surévaluation expertale de la 
fréquence des perversions, régulièrement déduite de la seule nature sexuelle de l’infraction. Ils 
considèrent que de tels troubles n’excluent pas toujours une approche thérapeutique, qui certes 
supposerait quelques aménagements par rapport aux démarches cliniques classiques. Ces pronostics 
définitifs excluant toute forme de prise en charge seraient loin de leur faciliter la tâche lorsqu’ils 
tendent à disqualifier leur intervention, confirmant le sentiment des condamnés qui les jugent inutiles. 

Le public ciblé en pratique : le primat des catégorisations pénales 

Dans un contexte socio-politique d’aversion au risque, les praticiens affrontent de lourdes accusations 
publiques à chaque récidive médiatisée. Une « logique immunitaire »34 tend à contaminer leurs 
pratiques évaluatives et/ou décisionnelles, d’autant qu’ils ne bénéficient pas toujours, tant s’en faut, 
du soutien et de la protection de leurs institutions d’appartenance. On constate dès lors une 
généralisation des préconisations expertales de soins, suivies d’une quasi-systématisation de leur 
prononcé.  

                                                           
32 Zagury D., « Perversion-Perversité : une recomposition à partir de la clinique médico-légale », in 

Coutanceau R., Smith J., Troubles de la personnalité. Ni psychotiques, ni névrotiques, ni pervers, ni 
normaux…, Paris, Dunod, 2013, 51. 
33 Ibid.. 
34 Kaminski D., Pénalité, Management, innovation, Namur, Presses universitaires de Namur, 2009, 
103 
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S’agissant des expertises, les recommandations de soin sont extrêmement fréquentes (présentes dans 
91% des dossiers de notre échantillon), alors que la réattribution du pouvoir de les prescrire aux 
médecins visait pourtant à mieux filtrer le public-cible35. S’ils sont loin d’en motiver chaque fois les 
raisons (dans 3 dossiers sur 4 seulement), leurs justifications reposent souvent sur une rationalité plus 
pénale que médicale. Dans la moitié des cas, la préconisation de soins est déduite de la nécessité d’une 
surveillance médicale et/ou d’un processus réflexif tourné vers l’amendement moral. Le prononcé 
d’une injonction paraît d’autant plus inéluctable qu’ils retiennent dans les mêmes proportions des 
risques de récidive (90% des dossiers comprenant une expertise), sans généralement en préciser 
l’ampleur, ni justifier un tel pronostic36. Comme au sujet des recommandations de soins, les autres 
professionnels interrogés expliquent cette quasi-systématicité par un phénomène d’« ouverture de 
parapluie », de la part d’experts préférant cautionner l’existence de risques pour ne pas en prendre 
eux-mêmes, pour se dégager de toute responsabilité ou la faire porter en aval sur le juge en cas de 
réitération ultérieure.  

Malgré les conditions de réalisation des expertises, qui se résument souvent à un bref entretien semi-
directif, mené par des experts plus ou moins formés, l’influence de ces diagnostics et pronostics se 
traduit par une généralisation des soins pénalement ordonnés, du moins concernant les délinquants 
sexuels37. Certes, tous les condamnés ne font pas l’objet d’une injonction de soin dès le stade de la 
condamnation. Dans notre échantillon de condamnés à un suivi-socio-judiciaire, ce fut le cas pour 
moins de six condamnés sur 10 (57.6%), 17.2% étant par ailleurs concernés par une simple obligation 
de soin. Au niveau national, faute de statistiques précises, les inspections générales des affaires 
sociales et des services judiciaires estimaient à 66 % le nombre de SSJ comprenant une injonction de 
soins, soit environ un millier de mesures en 200938. 3 800 injonctions de soin étaient alors en cours 
d'exécution, dont 10 % relatives à des infractions autres que sexuelles. Un an plus tard, une autre 
estimation ministérielle faisait état de 5 400 injonctions de soin en cours39. À l’instar d’autres 
recherches40 et des résultats de l’étude du ministère de la Justice fondée sur les données du casier 
judiciaire41, notre échantillon révèle que le SSJ demeure essentiellement dédié à la surveillance et à 
l’accompagnement des délinquants sexuels (92 des 99 dossiers étudiés), a fortiori en cas de crime 
sexuel et lorsque les victimes ont moins de 15 ans, même si l’on constate une extension de son champ 
d’application à des infractions sexuelles de moindre gravité.  

S’agissant de l’injonction de soin, notre étude tend à démontrer que ce sont la nature des faits et leur 
gravité, davantage que des indicateurs proprement médicaux ou criminologiques, qui constituent les 
principaux critères décisionnels des magistrats. Si les juridictions de jugement ne semblent pas 
totalement indifférentes aux détails factuels du passage à l’acte et aux caractéristiques de personnalité 
des auteurs, cette maigre individualisation au stade du jugement se trouve presque anéantie au stade 
post-sentenciel, du fait de la propension des JAP à ajouter une injonction lorsqu’elle n’a pas été 
prononcée initialement. Plus de huit fois sur dix (84,8%), les condamnés de notre échantillon ont 
finalement fait l’objet d’une injonction de soin. Si l’on ajoute les simples obligations, la quasi-totalité 
d’entre eux (96%) ont été contraints d’engager ou de poursuivre une prise en charge sanitaire. A 

                                                           
35 Gautron V., Se soigner sous la contrainte, op. cit., 110 et s. 
36 Ibid., 125 et s. 
37 Ibid., 205 et s. 
38 Inspection générale des Affaires sociales et Inspection générale des services judiciaires, Rapport 

sur l’évaluation du dispositif de l’injonction de soin, 2011. 
39 Loi de programmation relative à l’exécution des peines, mars 2012  
40 Pour une synthèse des études réalisées, v. notamment Orsat M., Auffret E., Brunetière C. et al., 
op. cit. 
41 Josnin R., Le recours au suivi socio-judiciaire, Infostat Justice, 2013, n° 121. 
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l’inverse de la nature de l’infraction et de sa gravité intrinsèque, c’est-à-dire d’indicateurs qui relèvent 
plutôt d’une dynamique rétributive, les critères tenant à la personnalité, à la psyché et au 
positionnement des condamnés quant aux faits finissent par perdre toute influence. L’impact de leur 
évolution en détention, de leur degré d’adhésion et/ou de l’authenticité de leur désir de poursuivre la 
thérapie une fois libérés semble tout aussi modéré. Une fois pris en compte l’ensemble des mesures 
prononcées, en amont comme en aval du jugement, la qualité d’ascendant ou de personne ayant 
autorité, le nombre de victimes, la présence d’une récidive au sens légal du terme et d’antécédents 
judiciaires, y compris de nature sexuelle, importent peu. Il n’y a pas davantage de différences 
marquantes selon les trajectoires biographiques, les addictions, le niveau d’intelligence ou encore les 
principaux troubles psychopathologiques. Alors que les juridictions de jugement avaient plus souvent 
écarté l’injonction en cas de déni, la quasi-totalité des rares condamnés qui se sont maintenus dans 
une négation des faits (5 sur 6) s’y sont vus astreints en aval. Pour expliquer cette automaticité, les 
magistrats insistent sur leurs difficultés pour motiver l’exclusion de cette mesure lorsqu’un expert 
recommande des soins, car il leur faut alors contrer un argumentaire médical sans pourtant disposer 
des compétences nécessaires. Il n’en demeure pas moins qu’ils ne se saisissent guère des rares 
expertises défavorables (présentes dans 12% des dossiers de notre échantillon), sauf à de très rares 
exceptions42. En toute hypothèse, nombre de magistrats tendent à se convaincre que ces prises en 
charge thérapeutiques ne pourront pas faire de mal à défaut de faire du bien. Comme l’indiquait 
Michel Foucault, le prononcé de soins procure aussi bonne conscience, avec un retournement du 
« vilain métier de punir dans le beau métier de guérir »43.  

S’il s’agit sans nul doute d’un dispositif « hybride »44, l’injonction de soin affronte donc, comme ailleurs, 
un « déséquilibre graduel, mais constant » entre les rationalités en présence, au profit d’une logique 
de contrôle des populations à risque45. Les évolutions de son cadre juridique ont généré une 
contamination punitive insidieuse. L’extension continue du champ d’application du suivi socio-
judiciaire, l’allongement de sa durée, le durcissement des modalités de l’incitation aux soins en 
détention, comme les restrictions apportées au secret médical46, ont perturbé le fragile équilibre 
construit en 1998. Les différents intervenants s’inquiètent dès lors d’une perte de sens de la mesure, 
qui découlerait autant des conditions de son prononcé que des modalités concrètes de sa mise en 
œuvre.  

La mise en œuvre du dispositif de l’injonction de soin 

Il ne s’agit sans doute pas d’un paradoxe proprement français, mais la production effrénée de normes 
visant à systématiser les prises en charge thérapeutiques s’accommode parfaitement du sous-
financement récurrent de la psychiatrie publique. Malgré la défense d’un principe de précaution, le 
populisme pénal ambiant se contente de l’affichage politique d’une illusion de sécurité. Il y a plus de 
dix ans, la Commission d’analyse et de suivi de la récidive présidée par Jacques-Henri Robert alertait 
pourtant sur les risques d’une extension inconsidérée, potentiellement « dangereuse, voire contre-

                                                           
42 En présence d’une expertise défavorable à une injonction de soin, cette mesure a été prononcée 

dans 75% des cas, ce qui supposait toutefois la présence d’au moins une autre expertise concluant 
à la possibilité d’un traitement. 
43 Foucault M., Les anormaux, Cours au Collège de France, 1974-1975, Paris, Gallimard, 1999, 22. 
44 Ward T., « Punishment or therapy? The ethics of sexual offending treatment », Journal of Sexual 

Aggression, 2010, 16(3), 286-295. 
45 Quirion B., « Traiter les délinquants ou contrôler les conduites : le dispositif thérapeutique à l’ère 
de la nouvelle pénologie », Criminologie, 2006, vol. 39, n° 2, 146. 
46 Gautron V., Se soigner sous la contrainte, op. cit., 410 et s. 
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productive au regard de l’insuffisance des moyens existants »47. La multiplication des injonctions et des 
obligations de soin mobilise inutilement les soignants et asphyxie un système sanitaire déjà submergé, 
ce qui tend à attiser leurs positions défensives (§1). Les difficultés rencontrées dans la mise en œuvre 
de ces mesures ne sont pas sans effet sur la façon dont les condamnés perçoivent et s’approprient 
cette contrainte de soin (§2). Face à cette « médicalisation » croissante de la peine, aucune évaluation 
française ne permet pourtant d’en mesurer l’efficacité sur le plan sanitaire ou de la prévention de la 
récidive (§3). 

Une asphyxie des services de prise en charge 

Le manque récurrent de moyens 

La France manque de praticiens, qu’ils soient experts, médecins coordonnateurs, relais ou traitants. 
465 experts psychiatres étaient inscrits sur les listes des Cours d’appel en 2014 (537 en 2012, 800 en 
2007)48. Du fait de l’augmentation parallèle du nombre d’expertises ordonnées (149 % entre 2002 
et 2009), le ratio annuel est passé de 61 expertises par expert psychiatre en 2002 à 151 en 2009. Dans 
plus de la moitié des juridictions, les injonctions de soin ne peuvent être mises en place de façon 
satisfaisante faute de professionnels qualifiés. On dénombrait 237 médecins coordonnateurs au 
premier septembre 2011, très inégalement répartis sur le territoire49. 17 départements en étaient 
dépourvus début 2012 (32 en 2010), de sorte qu’une loi de programmation de 2012 évaluait à 1 750 
le nombre de mesures non exécutées, soit plus de 30 % des mesures alors en cours. Certes, une 
dotation financière supplémentaire est accordée depuis 2008 aux services sanitaires intervenant dans 
les 22 établissements pour peines chargés d’accueillir prioritairement les condamnés à une injonction 
de soin et ceux dont les infractions entrent dans le champ d’application du SSJ (art. 763-7 et 717-1 du 
CPP). Au total, 40 psychiatres intervenaient dans ces établissements, 86 psychologues et 95 infirmiers 
en 201250. D’après un rapport de l’Inspection générale des affaires sociales (IGAS) et de l’Inspection 
des services judiciaires (IGSJ), le ratio de psychiatres pour cent personnes écrouées est passé de 0,26 
avant renforcement à 0,38 après ces recrutements, tandis que ce ratio était de 0,25 pour les 
établissements non spécialisés51. Ces moyennes masquent cependant d’importantes inégalités 
territoriales52. Certaines unités sanitaires peinent à recruter des psychiatres du fait de la localisation 
de l’établissement pénitentiaire, manquent de personnel formé, de sorte qu’il faudrait plusieurs mois 
pour obtenir un rendez-vous. Leur répartition géographique est insatisfaisante, ce qui entrave 
notamment le maintien des liens familiaux. L’essentiel des financements se concentre par ailleurs sur 
le milieu fermé, alors même que le dispositif de l’injonction de soin concerne surtout la prise en charge 
postérieure à la libération. 

Une fois libérés, nombre de condamnés affrontent un véritable parcours du combattant pour 
poursuivre les soins en milieu ouvert53. Des centres médico-psychologiques (CMP) sont dans 

                                                           
47 Rapport au Ministre de la Justice, La documentation Française, 2007. 
48 Senon J.-L., Zagury D., « L’expertise psychiatrique pénale en France, un système à la dérive », 
L’information psychiatrique, vol. 90, n°8, 2014, 627-629.  
49 Blanc E., Rapport d’information n°4421 sur le suivi des auteurs d’infractions à caractère sexuel, 
Assemblée nationale, 2012. 
50 Ibid. 
51 IGAS, IGSJ, Rapport sur l’évaluation du dispositif de l’injonction de soin, 2011, 65. 
52 IGAS, IGSJ, Évaluation du plan d’actions stratégiques 2010-2014 relatif à la politique de santé des 
personnes placées sous main de justice, 2015, 69 ; Inspection générale des Affaires sociales et 

Inspection générale des services judiciaires, Rapport sur l’évaluation du dispositif de l’injonction de 
soin, 2011. 
53 Gautron V., Se soigner sous la contrainte, op. cit., 273 et s. 
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l’incapacité d’offrir des prises en charge avant plusieurs mois. Certains refusent le public estampillé 
« justice », d’autres exigent une lettre de motivation à des condamnés qui, par définition, ne sont pas 
demandeurs et pour certains incapables de les écrire. Si le manque de moyens et l’afflux de patients 
constituent la principale justification des soignants qui y exercent, d’autres motivations plus 
souterraines génèrent des pratiques discriminatoires. La mise en œuvre des soins pénalement 
ordonnés réduisant d’autant les possibilités de suivre les patients réellement demandeurs, ces 
soignants vivent difficilement l'accueil de publics qui ne se cachent pas toujours d’une démarche 
purement opportuniste, de leur désintérêt pour une réelle démarche thérapeutique, ou qui 
n’adoptent pas le discours ou les attitudes attendues d’un « bon patient », censé manifester sa 
souffrance. Des contre-attitudes de rejet en découlent, avec le déploiement progressif d’une suspicion 
ciblant l’ensemble de la clientèle pénale, quand bien même certains condamnés manifestent un 
véritable désir d’accompagnement. D’autres obstacles à la prise en charge résultent de l'inadéquation 
du principe de sectorisation pour ce public, car les conditions de logement des condamnés sont 
souvent précaires et instables.  

Face à ces difficultés sur le plan de l’accès et de la continuité des soins, la création de consultations 
spécialisées assurées par les thérapeutes exerçant en détention fait débat au sein de la profession. Le 
risque de constitution d’une filière spécifique a longtemps fait figure de repoussoir, car ce procédé 
accentue les effets de stigmatisation et le désengagement des services de droit commun, sans compter 
qu’il surcharge plus encore les praticiens exerçant en milieu carcéral. Toutefois, face aux réticences de 
leurs collègues, ces psychiatres et psychologues poursuivent régulièrement leurs prises en charge en 
milieu ouvert, surtout pour les publics qu’ils jugent « incasables », parce qu’ils ont eux-mêmes 
rencontré des difficultés durant leur suivi et/ou anticipent de vraisemblables refus de leurs confrères. 
Cette continuité présente à leurs yeux d’indéniables atouts pour les condamnés lorsque le lien 
thérapeutique est réel, qui se voient ainsi épargner la honte, la crainte et la fatigue d’avoir à répéter 
leur histoire et les infractions commises. Pour les plus isolés sur le plan social et familial, elle permet 
de maintenir un cadre rassurant, d’échanger dans un rapport de confiance déjà établi sur les difficultés 
rencontrées durant la période si critique qui suit la libération. L’implication des soignants exerçant en 
milieu carcéral est par ailleurs rassurante pour les acteurs judiciaires et les médecins coordonnateurs. 
Ils y voient la garantie d’une prise en charge immédiate et effective dès la sortie, par un interlocuteur 
qu’ils connaissent plus fréquemment que d’autres thérapeutes, notamment du secteur libéral. Sur un 
plan judiciaire autant que thérapeutique, le respect du cadre serait également mieux garanti par des 
thérapeutes aguerris, qui ont pu établir des liens de confiance avec le condamné au fil du temps, qui 
sont dès lors au fait de sa personnalité et, espèrent-ils, des risques potentiels. Dans certains cas, 
l’assurance de leur intervention à la libération faciliterait même l’obtention d’un aménagement de 
peine. Pour autant, ces soignants récusent une spécialisation trop accentuée. En 2011, les inspections 
générales chargées d’évaluer le dispositif de l’injonction de soin précisaient, tout en recommandant 
ce type de consultations, qu’une telle organisation ne pouvait « être systématiquement préconisée. 
Leur existence est révélatrice de la part des centres de droit commun de lacunes qu’il s’agit de 
combler »54. Pour les thérapeutes que nous avons interrogés, ces consultations post-carcérales doivent 
donc opérer durant une phase transitoire. Difficile pour les uns, un changement de thérapeute serait 
selon eux bénéfique pour d’autres. Certains condamnés préfèrent consulter un nouveau praticien pour 
éloigner le souvenir de leur expérience carcérale. Cette substitution ne signifierait pas nécessairement 

                                                           
54 Inspection générale des Affaires sociales et Inspection générale des services judiciaires, Rapport 
sur l’évaluation du dispositif de l’injonction de soin, op. cit., 71. 
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reprendre les soins « à zéro », mais permettrait de relancer une thérapie en perte de vitesse, 
d’explorer à l’aide d’une approche différente d’autres problématiques. 

Le renforcement des tensions interprofessionnelles 

Si des dissensions entre acteurs judiciaires et sanitaires sont apparues dès les premières formules 
d’accompagnement médico-social des personnes placées sous main de justice, la multiplication des 
SPO et les évolutions du cadre juridique de l’injonction tendent à attiser les tensions 
interprofessionnelles. S’agissant de l’injonction, tous plaçaient leurs espoirs dans la nouvelle interface 
assurée par le médecin coordonnateur. Ce nouveau « passeur de frontières »55 devait en effet favoriser 
une articulation raisonnée des pratiques, mais aussi des finalités concurrentielles assignées à 
l’injonction de soin. À la frontière des activités judiciaires et thérapeutiques, il devenait le garant d’une 
juste délimitation, sans confusion des places, des champs d’intervention respectifs des magistrats, des 
CPIP et des soignants.  A l’origine, des psychiatres et des psychologues investis dans la prise en charge 
de cette « patientèle pénale » ont défendu le principe de l’injonction de soin parce que le dispositif 
devait protéger et autonomiser l’espace du soin des incursions judiciaires. Sans exclure toute 
communication institutionnelle, ils espéraient s’extraire des attentes du système pénal, notamment 
se dégager des interrogations des agents de probation sur le déroulement de la thérapie, ceux-ci ayant 
désormais pour seul interlocuteur le coordonnateur. A l’inverse, les agents de probation et les 
magistrats appréhendent ce nouvel interlocuteur comme un moyen d’accéder au dispositif de soin. 
Une fois en capacité de suivre l’évolution de la mesure grâce aux informations transmises par le 
coordonnateur, d’objectiver l’investissement du condamné et de réagir dans le cas contraire, ils 
espèrent donner du « sens » et un véritable « contenu » à cette injonction, la crédibiliser aussi aux yeux 
du condamné. Outre le déploiement d’une surveillance médicale renforcée, le dispositif poursuit donc 
un contrôle judiciaire plus affiné. 

En réalité, la plus-value de la nomination des médecins coordonnateurs demeure relative, même si le 
degré d’implication varie entre praticiens. Les échanges qu’ils établissent avec les thérapeutes d’un 
côté, les acteurs judiciaires de l’autre, se résument essentiellement au signalement et à la gestion des 
défaillances du condamné. Peu investissent leurs missions de conseil et d’appui auprès des 
thérapeutes qui le souhaiteraient.  Si les acteurs du champ pénal attendaient beaucoup de leurs 
rapports pour mesurer, au-delà de l’assiduité formelle, l’investissement et l’évolution du condamné 
dans la thérapie, ces écrits professionnels sont de qualité variable et parfois très pauvres. De nombreux 
médecins coordonnateurs se contentent d’attester du respect formel de l'injonction de soin, de la 
présence aux rendez-vous du thérapeute comme des leurs. Les acteurs judiciaires s’expliquent 
généralement l’indigence des rapports transmis par les résistances des thérapeutes, qui refuseraient 
de révéler la moindre information qualitative au coordonnateur. Comme l’indiquent les inspections 
générales des affaires sociales (IGAS) et des services judiciaires (IGSJ), certains JAP jugent donc la 
coordination santé-justice « insuffisante », car ils n’ont pas de « lisibilité sur la nature du suivi des soins 
en rapport avec l’infraction commise, et l’investissement des personnes détenues, de sorte qu’ils 
estiment ne pas être en mesure de prendre des décisions suffisamment éclairées, lorsqu’il n’y a pas 
d’expertise »56. Magistrats et CPIP comprennent d’autant moins les réticences des thérapeutes lorsque 
ces informations s’avèrent positives (investissement dans les soins, etc.) et dont la transmission ne 
pourrait donc être que favorable au condamné, notamment pour l’obtention d’un aménagement de 

                                                           
55 Steadman, H. J., « Boundary Spanners: A Key Component for the Effective Interactions of the 

Justice and Mental Health Systems », Law and Human Behavior, 1992, 16(1), 75-87. 
56 Évaluation du plan d’actions stratégiques 2010-2014 relatif à la politique de santé des personnes 
placées sous main de justice, 2015, 69. 
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peine lorsqu’il est incarcéré. Puisqu’il s’agit d’éviter une réitération et de favoriser la réinsertion, au 
profit de la société comme du condamné lui-même, tous devraient selon eux « travailler dans le même 
sens » pour atteindre ce « but » partagé. À défaut, les soignants iraient à l’encontre des intérêts de 
leurs patients. Ils perçoivent leur silence non pas comme une protection du cadre thérapeutique, mais 
plutôt comme un moyen de protéger le pouvoir médical de toute ingérence, sinon comme une marque 
de défiance ou de mépris. 

Ces incompréhensions s’inscrivent dans un contexte d'incertitudes professionnelles sur la portée du 
secret médical, alimenté par la promotion d’un secret dit « partagé » dont les contours demeurent 
obscurs. De nombreux magistrats et CPIP sont en effet persuadés que les thérapeutes sont déliés du 
secret médical vis-à-vis du médecin coordonnateur. Or, le fait que sa fonction soit plus proche de celle 
d’un expert que d’un thérapeute « bis » n’est pas sans incidence sur la nature des échanges qu’ils 
peuvent engager, au-delà d’éventuelles alertes en cas d’absences répétées aux consultations. En 
réalité, ce médecin ne se trouve pas en situation de « secret partagé » avec le thérapeute. Si ce dernier 
est habilité à l’informer d’une interruption du traitement ou de « toutes les difficultés qu’il rencontre 
dans l'exécution du traitement » (art. L3711-3 Code de la Santé Publique), les informations transmises 
ne peuvent aller au-delà, c’est-à-dire porter sur le fond de la thérapie. En 2001, le jury de la conférence 
de consensus précitée a précisé qu’il n’appartenait qu’au médecin coordonnateur, ou à l’expert en cas 
d’obligation de soin, de fournir au juge une évaluation de « l’effectivité » des soins et de « l'évolution » 
de la personne. Le médecin coordonnateur « est chargé d’une évaluation longitudinale de l’effectivité 
des soins. Outre les expertises déjà réalisées, il n’aura d’autres informations cliniques sur la personne 
que celles qui résultent de ses propres examens. Il n’est pas en situation de secret partagé avec le 
médecin traitant ».  

Par ailleurs, à entendre de nombreux magistrats et CPIP, les informations qu’ils sollicitent ne 
tomberaient pas sous le coup du secret dès lors qu’ils ne sont pas en demande d’éléments sur une 
éventuelle pathologie ou sur le diagnostic, mais sur l’évolution de la personne, sur la fréquence du 
suivi, sur les conditions de prise en charge sanitaire à la sortie pour ce qui concerne le milieu fermé. 
Or, si les représentations et les pratiques ne sont pas homogènes, la plupart des soignants rappellent 
au contraire le caractère général et absolu du secret, particulièrement lorsqu’ils exercent en détention. 
Comme le confirme la jurisprudence, le patient ne peut aucunement délier le médecin de cette 
obligation, y compris envers d’autres médecins lorsqu’ils ne concourent pas à un acte de soins. Ce 
secret couvre « l'ensemble des informations concernant la personne » (art. L1110-4 du CSP), « tout ce 
qui est venu à la connaissance du médecin dans l'exercice de sa profession, c'est-à-dire non seulement 
ce qui lui a été confié, mais aussi ce qu'il a vu, entendu ou compris » (art. R4127-4 du CSP). Selon le 
Conseil National de l’Ordre des Médecins, il « s’impose pour tout ce que le médecin a pu voir, entendre 
ou même deviner ou déduire. Même les constatations « négatives » doivent être tues. Il n’y a donc pas 
de différence entre le « renseignement administratif » (nom, adresse…) et « médical » (diagnostic, 
traitement…), entre la confidence et le renseignement « anodin ». On attend du médecin une discrétion 
totale (même sur ce qu’il peut avoir appris en dehors des soins qu’il donne) »57. Les thérapeutes 
justifient leur silence par la crainte de perdre le lien difficilement établi avec les patients qu’ils prennent 
en charge, de passer à leurs yeux pour des délateurs58. L’impossibilité d’instaurer une réelle confiance 

                                                           
57 Commentaire sur le secret professionnel : https://www.conseil-national.medecin.fr/article/article-
4-secret-professionnel-913  
58 David M., « Le secret médical en prison et ailleurs. Un concept dépassé et ringard ou un désordre 
des esprits ? », L'information psychiatrique, 2015b, vol. 91, n° 8, 662-670 ; Dubret, G., « Loi du 17 
juin 1998 et dangerosités », in Beaurepaire (de) C., Bénézech M., Kottler C. (dir.), Les dangerosités 

https://www.conseil-national.medecin.fr/article/article-4-secret-professionnel-913
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et confidentialité se traduirait par une véritable chape de plomb, entravant la réussite des thérapies 
faute d’expression sincère et authentique.   

En détention comme en milieu ouvert, les tensions interprofessionnelles continuent donc de se 
cristalliser sur la remise d’attestations et l’échange d’informations nominatives, les soignants 
affrontant des pressions croissantes pour qu’ils certifient non seulement la fréquence du suivi et 
l’assiduité du condamné, mais aussi son investissement et son évolution. Depuis 2012, la loi oblige les 
thérapeutes exerçant en détention à délivrer « au moins une fois par trimestre, des attestations 
indiquant si le patient suit ou non de façon régulière le traitement proposé par le juge de l'application 
des peines » (art. 717-1 CPP). Face au refus de nombreux praticiens d’indiquer ne serait-ce que la 
fréquence des entretiens, certains acteurs judiciaires utilisent le fichier GENESIS pour pister les 
mouvements des détenus vers les services sanitaires, ce qui est pourtant parfaitement contraire à la 
règlementation des fichiers. Ce procédé exacerbe les positions défensives des thérapeutes, car cette 
quantification de l’assiduité formelle soulève des enjeux éthiques et pratiques d’importance sur le plan 
du secret médical, de la préservation du lien thérapeutique et partant de l’efficacité des soins.  

En milieu ouvert, les thérapeutes déplorent également que certains CPIP continuent de réclamer des 
attestations aux condamnés, voire de les contacter aux fins de vérification, deux tâches qui incombent 
exclusivement au coordonnateur59. A leur crédit, le cadre juridique de l’injonction place les agents de 
probation dans une situation inconfortable. S’ils sont théoriquement exclus du dispositif de contrôle 
de l’injonction, les JAP n’entendent pas toujours les dessaisir de cette mission. Ils leur confient 
notamment le signalement, l’évaluation mais aussi la gestion concrète des incidents ou difficultés ne 
justifiant pas la mise à exécution de la peine encourue en cas de manquement. Ces professionnels se 
trouvent alors dans une position délicate : rendre compte de l’exécution d’une mesure sans disposer 
en amont d’informations pour se prononcer. Malgré leur mise à l’index textuelle, certains CPIP 
contrôlent donc les injonctions comme les simples obligations de soins, même si le flou qui entoure 
leurs missions alimente des pratiques très diverses. Leurs appels téléphoniques pour vérifier 
l'effectivité du suivi, leur insistance auprès des condamnés pour qu’ils abordent tel ou tel sujet avec 
leurs thérapeutes, voire sollicitent un suivi plus rapproché, sont d’autant plus mal vécus par ces 
derniers qu’ils récusent la pertinence des informations sollicitées, ainsi que les (sur)interprétations 
qu’en font les acteurs pénaux. Non seulement la qualité d’une thérapie ne saurait se déduire de la 
fréquence des entretiens60, mais ces précisions induiraient des évaluations tout à fait différentes selon 
les acteurs judiciaires. Pour certains, plusieurs rendez-vous au cours d’un même mois constitueront le 
gage d’un investissement dans le soin, tandis que d’autres y verront au contraire le signe d’un mal-
être, de troubles importants ou persistants, voire d’une potentielle dangerosité justifiant un suivi si 
rapproché.  

Pour autant, même les praticiens les plus fermes dans la défense du secret médical acceptent parfois 
de livrer quelques informations lorsqu’il en va de l’intérêt de leur patient. Selon ce qu’ils savent ou 
pensent de leur interlocuteur, de ses façons d’interpréter et d’utiliser les informations en question, les 

                                                           
: de la criminologie à la psychopathologie, entre justice et psychiatrie, Paris : John Libbey Eurotext, 
2004, 273-280. 
59 Gautron V., Se soigner sous la contrainte, op. cit., 355 et s. 
60 Comme l’indique un récent rapport d’évaluation du plan d'actions stratégiques 2010-2014 relatif 

à la politique de santé des personnes placées sous main de justice, ces professionnels considèrent 
qu’« on ne peut, en tout état de cause juger de la pertinence d’un suivi à sa régularité, la prise en 

charge pouvant admettre des périodes utiles d’interruptions. Ils estiment dès lors que porter un 
jugement sur l’assiduité du suivi, même positif et à la demande de la personne détenue, équivaut à 
trahir la relation de confiance avec leur patient ».  
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soignants adoptent une interprétation plus ou moins souple du secret professionnel61. La fréquence, 
l’ampleur et la qualité des échanges sont toutefois tributaires, non pas de textes qui exacerbent les 
oppositions plus souvent qu’ils ne facilitent la discussion, mais de rapports d’interconnaissance et de 
confiance, dont les conditions d’émergence sont loin d’être réunies. Les occasions de rencontres 
interprofessionnelles sont rares. Alors même qu’ils se disent en attente d’un surplus d’informations, 
d’une plus grande ouverture des professionnels de santé, les magistrats participent relativement peu 
aux rencontres, conférences ou journées d’études organisées par les CRIAVS, déléguant implicitement 
cette charge aux CPIP. Si les pratiques varient sur le territoire, les magistrats sont rarement à l'initiative 
de réunions multipartites, comme d’ailleurs les SPIP, en partie parce qu’ils n’ont guère de temps à 
consacrer à des réunions perçues comme chronophages, ou parce qu’ils y renoncent, persuadés que 
seul un dialogue de sourds pourra en résulter. En définitive, « l’ouverture » des professionnels de santé 
ne semble mesurée qu’à l’aune de leur acceptation d’échanges nominatifs, les rencontres 
institutionnelles plus générales n’étant pas nécessairement perçues comme un moyen indirect de les 
faciliter. Le constat d’une distance relationnelle n’est donc pas à sens unique. Les professionnels de 
santé perçoivent tout autant la justice comme une institution autocentrée, peu réceptive à leurs 
propres attentes, contraintes et analyses. Certes, ces praticiens se réunissent ponctuellement dans 
quelques sites, à l’occasion de réunions de concertation plus ou moins institutionnalisées. Si des 
discussions prudentes émergent ici et là, ces réunions prennent trop souvent la forme d’une illusion 
de concertation, d’échanges sporadiques ou qui s’essoufflent rapidement, d’autant que la fréquence 
des mutations des magistrats, des CPIP et des personnels hospitaliers déstabilise chaque fois les 
réseaux constitués62. L’important turn over au sein des services publics oblige à réitérer régulièrement 
des démarches chronophages pour de maigres résultats. Le départ des acteurs les plus mobilisés 
conduit souvent à une perte des expériences acquises, à une démobilisation des plus investis, voire à 
une interruption de la démarche.  

Le condamné face aux soins pénalement ordonnés 

Au regard des conditions de mise en œuvre des soins pénalement ordonnés, quel bilan dresser pour 
les condamnés eux-mêmes ? Comment les principaux concernés perçoivent-ils et s’approprient-ils 
cette contrainte de soin ? La vivent-ils comme une peine ou comme un accompagnement 
thérapeutique réalisé dans leur propre intérêt ? Très peu de recherches françaises ont donné lieu à 
des entretiens auprès des intéressés, le plus souvent auprès d’échantillons très modestes63. Notre 
étude ne peut quant à elle saisir leurs représentations qu’au travers du regard des professionnels qui 
les ont croisés, ou plutôt de leurs écrits. Elle nous a néanmoins permis d’effleurer ce que des 
chercheurs étrangers nomment l’épreuve ou les douleurs de la probation (« pains of probation »)64. 

                                                           
61 Gautron V., Se soigner sous la contrainte, op. cit., 430 et s. 
62 Gautron V., « La médicalisation de la peine : un équilibre fragile entre aspiration thérapeutique et 
contrôle social », in Clay T. et al. (dir.), Actes des états généraux de la recherche sur le droit et la 
justice, LexisNexis, 2018, 581-591. 
63 Brie G., Traitement social de la criminalité sexuelle pédophile : rapports de pouvoir et lutte des 
représentations entre agents chargés du contrôle et condamnés, Thèse, Université de Nanterre, 

2012 ; Alvarez J., Gourmelon N., op. cit. 
64 Durnescu I., « Pains of Probation: Effective Practice and Human Rights », International Journal of 
Offender Therapy and Comparative Criminology, 2011, 55(4), 530-545. 
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Entre soumission passive et adhésion au soin 

En surface, tous les condamnés ou presque engagent des soins dès l’incarcération (96% dans notre 
échantillon), l’aménagement d’un « régime de chantage »65 ayant progressivement anéanti l’illusion 
d’un réel consentement. Le passage obligé par le SMPR semble si bien intégré que l’on pourrait même 
douter de l’intérêt des dispositions textuelles relatives à l’incitation aux soins en détention. En effet, 
sur les conseils de leurs avocats, de leurs familles ou de leurs codétenus, la plupart des détenus 
s’adressent aux thérapeutes avant même la condamnation, en détention provisoire, caressant ainsi 
l’espoir d’une plus grande clémence de la juridiction de jugement. La majorité adopte en réalité une 
posture de soumission passive aux soins. Pour autant, certains ne se cachent pas du caractère 
purement utilitaire de leur démarche, d’autres ou les mêmes manifestent le peu d’intérêt qu’ils y 
trouvent. Quelques-uns font preuve d’un sens plus aigu de la stratégie, cherchant à faire bonne figure 
devant l’expert, les CPIP ou le JAP, tant ils sont conscients des enjeux pour la suite de leur parcours 
post-sentenciel. En milieu ouvert, la succession de « portes fermées » ne fait que compliquer les 
rapports déjà difficiles qu’entretiennent ces condamnés avec le champ de la santé mentale. Ces 
entraves les plongent par ailleurs dans des situations de stress, tant ils craignent que l’absence de suivi 
médical se traduise rapidement par une (ré)incarcération.  

Il n’est certes pas rare de noter des absences aux rendez-vous fixés par les thérapeutes, les médecins 
coordonnateurs et les CPIP. S’agissant des consultations du thérapeute, des absences figurent dans un 
tiers des dossiers que nous avons consultés, plusieurs environ une fois sur six. Des absences aux 
rendez-vous des médecins coordonnateurs apparaissent également dans près d’un tiers des cas, 
plusieurs environ une fois sur cinq. Elles concernent souvent des condamnés plus jeunes, dont les 
victimes étaient majeures, au passé pénal plus lourd mais pas nécessairement pour des antécédents 
de nature sexuelle, et pour lesquels les experts ont retenu des traits psychopathiques, identifié une 
psychose, un « état-limite » et/ou des déficiences intellectuelles. Ceci étant, les praticiens interrogés 
notent que les manquements véritables, par des condamnés rétifs à toute forme de prise en charge, 
seraient bien plus l’exception que la règle. Conscients de la coordination entre les différents acteurs, 
dont la réactivité pourrait aboutir à une réincarcération, la plupart se plient au cadre. Bon nombre de 
ces absences sont liées à de simples oublis ou sont justifiées par des raisons familiales, sociales ou 
professionnelles. Respecter les dates de rendez-vous s’avère en effet compliqué lorsque les 
condamnés affrontent des conditions de vie précaires, les amenant notamment à accepter au jour le 
jour quelques heures ou journées de travail. Les situations de marginalisation sociale influencent 
inévitablement l’investissement dans les soins, lorsque s’assurer des conditions minimales d’existence 
occupe tout l’espace psychique. Ce n’est donc qu’après plusieurs absences non justifiées, deux ou trois 
le plus souvent, que les thérapeutes contactent les coordonnateurs. Il en va de même pour ces 
derniers, qui procèdent généralement à un « recadrage » du condamné avant de signaler les 
manquements aux JAP et/ou aux CPIP. Les dossiers de notre échantillon font état d’un tel signalement 
dans une affaire sur cinq environ (22,7%), plusieurs dans 6% des cas. Le plus souvent, les JAP procèdent 
alors eux-mêmes, ou demandent aux CPIP de procéder, à un nouveau « recadrage » des personnes 
concernées.  

Seize condamnés de notre échantillon, environ un sur six, ont été réincarcérés pendant le suivi en 
milieu ouvert. Dans près de la moitié des cas (7 condamnés), l’emprisonnement résulte de la 
commission de nouvelles infractions, dont deux affaires seulement de nature sexuelle. Cette 
réincarcération découle d’un manquement au SSJ dans dix dossiers, pour des raisons tenant au non-

                                                           
65 Saetta S., « Inciter des auteurs d’infractions à caractère sexuel incarcérés à se soigner », op. cit. 
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respect des convocations du JAP (4 affaires), du SPIP (6), du médecin coordonnateur (5), des rendez-
vous avec le thérapeute (1) et/ou de manquements aux autres obligations ou interdictions (5). Si tous 
les condamnés ne se conforment pas aux attentes de l’institution judiciaire, il n’en demeure pas moins 
qu’aux dires des praticiens interrogés, les réussites sur le plan de l’adhésion au soin seraient 
fréquentes. Une trentaine des dossiers que nous avons étudiés témoigne en effet de l’investissement 
immédiat ou progressif dans la thérapie, de façon véritablement consentie. L’émergence d’un 
consensus interprofessionnel sur l’intérêt d’interrompre le suivi n’est pas pour autant le gage de 
l'obtention d’une levée de l’injonction, au risque de décourager les condamnés les plus investis. 

Un risque de lassitude 

L’improbable levée de l’injonction 

Nombre d’agents de probation et de thérapeutes déplorent le prononcé trop fréquent des injonctions, 
d’autant que ces soins et les multiples contrôles qui les accompagnent se déploient sur de très longues 
périodes. En effet, près d’un tiers des condamnés de notre échantillon (31%) a été condamné à une 
peine privative de liberté de dix ans ou davantage, 7% à 15 ans ou plus, 36% à une peine comprise 
entre 5 et 10 ans. A leur terme, le SSJ court également sur de relativement longues périodes. Selon les 
services statistiques du ministère de la Justice, la durée moyenne du SSJ est de six ans pour les 
criminels, cinq ans en cas de délit, et s’allonge particulièrement en cas de viols commis en récidive 
(15% de 15 ans ou plus)66. Dans notre échantillon, le SSJ opère durant 5 ans ou plus sept fois sur dix 
(71%), plus de dix ans dans 15% des cas, plus de 15 ans dans trois dossiers. Les professionnels 
contestent pourtant l’enfermement de l'injonction dans le cadre temporel prévu pour le suivi socio-
judiciaire. Les thérapeutes demeurent dubitatifs quant à la pertinence de soins étalés sur de si longues 
périodes, s’interrogent sur leur capacité à mobiliser durablement les condamnés et s’inquiètent de 
leur propre essoufflement, à l’instar d’ailleurs des CPIP, confrontés aux mêmes interrogations 
concernant leurs suivis. Le prononcé de l’injonction par les juridictions de jugement entrave la prise en 
compte de l’évolution des condamnés au fil de la détention, ce qui tendrait à les décourager, une fois 
convaincus que leurs efforts sont vains. Si un relèvement demeure juridiquement envisageable lorsque 
la contrainte n’apparaît plus nécessaire (art. 763-6 du CPP), l’évitement de toute prise de risque 
professionnel explique l’inexistence de décisions en ce sens, sauf à de très rares exceptions67. À défaut 
de relèvement, tous procèdent à des aménagements du cadre, à des « bricolages », les CPIP en 
espaçant progressivement leurs rendez-vous, les soignants en pratiquant des « pauses 
thérapeutiques ». Ces suivis formels induisent cependant des effets pervers, parce qu’ils risquent de 
vider l’approche thérapeutique de son sens, une fois circonscrite à une simple surveillance médicale, 
renforçant ainsi le sentiment d’une instrumentalisation judiciaire des soins et des soignants aux fins 
de contrôle social.  

Bien qu’ils espèrent généralement « tourner la page » à leur sortie de détention, au motif d’avoir 
« payé leur dette » envers la société, les condamnés ont souvent le sentiment d’être constamment 
ramenés à ce qu’ils ont fait, à ce qu’ils ont été, sans jamais pouvoir complètement se tourner vers 
l’avenir, ou ne serait-ce que se concentrer sur leurs difficultés du quotidien. Durant des années, ils 
seront en effet questionnés à d’innombrables reprises sur le passage à l’acte à l’origine de la 
condamnation, par des CPIP, des JAP, des médecins coordonnateurs, mais aussi des thérapeutes. Sans 
compter le turn over des CPIP, des JAP et des soignants en détention, plus de la moitié des condamnés 

                                                           
66 Josnin R., op. cit. 
67 Une seule demande d’un SPIP en toute fin de mesure dans notre échantillon, néanmoins refusée 
par le JAP. 
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de notre échantillon ont en effet connu un changement de thérapeute pendant le suivi en milieu 
ouvert (57%), un sur quatre plusieurs fois (26%), six au moins trois fois. Près d’un tiers a connu un ou 
plusieurs changements de médecins coordonnateurs (30%). Chaque renouvellement de référent, au 
niveau judiciaire comme sanitaire, oblige le condamné à répéter sa trajectoire biographique, familiale, 
sociale et pénale. Alors que ce contrôle post-carcéral s’inscrit officiellement dans une dynamique de 
responsabilisation, n’y a-t-il pas un « risque d’infantilisation de la personne avec des suivis aussi longs ? 
Également, dans la recherche de protection de la société de ses « ennemis », n’y a-t-il pas le risque 
d’éloigner les personnes d’une réintégration définitive à la société en leur empêchant, pendant des 
longues périodes après la sortie de prison, de mener une vie « normale », aussi bien au niveau 
professionnel que personnel ? »68. Outre l’« usure » induite par cette répétition des récits de vie69, les 
condamnés doivent jongler entre les attentes contradictoires de leurs divers interlocuteurs, 
notamment lorsque l’autorité judiciaire réclame des attestations que leurs thérapeutes n’acceptent 
pas toujours de délivrer à la fréquence demandée. Dans plusieurs des dossiers étudiés, ils décrivent 
dès lors aux professionnels qui les interrogent des sentiments d’« épuisement », un « vécu de 
contraintes sans fin », de « désespoir avec l'impression que tout est organisé autour [d’eux] pour [leur] 
rappeler avant tout ce qu'[ils ont] fait et l'impression que cela ne s'arrêtera jamais » (extraits de 
rapports de médecins coordonnateurs).  

Des soins au détriment de l’insertion sociale ? 

Le cumul d’un contrôle judiciaire et médical n’est pas sans incidence sur la (ré)insertion sociale des 
condamnés. Sur un plan matériel, ceux-ci doivent s’organiser pour rencontrer régulièrement de 
multiples interlocuteurs (thérapeute, médecin coordonnateur, CPIP, JAP, services de police en cas 
d’inscription au FIJAIS), ce qui complique leurs autres démarches sur le plan social et professionnel, 
pourtant au moins aussi essentielles (emploi, logement, etc.). En effet, deux condamnés sur cinq 
disposaient d’un emploi (39%) à leur sortie de détention, majoritairement sous la forme de contrats 
« aidés » (51%). Leur situation professionnelle évolue peu, puisque le taux d’emploi passe à 46% au 
terme des suivis que nous avons étudiés. 14% gagnaient moins de 500€ par mois (contre 33% à la 
libération). Près de la moitié gagnait 1 000€ ou davantage (48%, contre 33%), 19% 1 500€ ou davantage 
(contre 13%). Une proportion non négligeable vivait des allocations adultes handicapés (18,2%), 14% 
du RSA. A la libération, peu disposaient d’un logement personnel (17%). Les soutiens familiaux ou de 
proches s’avèrent cruciaux (23% des hébergements), ainsi que les places en CHRS ou dans des hôtels 
sociaux (43% des hébergements). La précarité du logement, la proximité d’autres personnes en grande 
difficulté ou au contraire un isolement affectif et social, alimentent un processus de désaffiliation sinon 
des rechutes dans l’alcool, étant précisé que 40% des condamnés de notre échantillon souffraient 
d’alcoolisme. Le risque d’une « psychologisation » excessive des prises en charge est de faire passer au 
second plan leurs besoins sur le plan socio-économique70. Or, plusieurs recherches internationales 
démontrent qu’un logement stable et l’obtention d’un emploi constituent des facteurs majeurs de 
non-récidive, y compris de nature sexuelle71. En outre, faute de médecin coordonnateur proche de leur 

                                                           
68 Alvarez J., Gourmelon N., op. cit., 170. 
69 V. également Brie G., op. cit., 143. 
70 Larminat (de) X., op. cit. 
71 Willis G. M., Grace R.C., « The quality of community reintegration planning for child molesters: 
Effects on sexual recidivism », Sexual abuse: A journal of research and treatment, 2008, 20(2), 218-

240 ; Russell G. et al., « Community Reintegration of Sex Offenders of Children in New Zealand », 
International Journal of Offender Therapy & Comparative Criminology, 2013, 57(1), 55-7 ; O’Leary 

C., « The role of stable accommodation in reducing recidivism: what does the evidence tell us? », 
Safer Communities, 2013, 12(1), 5-12 ; Laws D.R., Ward T., Desistance from sex offending: 
alternatives to throwing away the keys, New York, Guilford Press, 2011. 
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domicile, il n’est pas rare que les condamnés soient dans l’obligation de se déplacer tous les trimestres 
à plus de 100 km pour rencontrer le médecin désigné, parfois pour des rendez-vous qui n’excèdent pas 
un quart d’heure. Ces déplacements sont souvent mal vécus, a fortiori lorsque le condamné n’est pas 
en demande de soin, et sont coûteux pour ceux qui ont de très faibles revenus. Les condamnés qui 
parviennent à trouver un emploi doivent obtenir au moins une demi-journée de congé pour s’y 
déplacer, auprès d’employeurs qui ne sont pas nécessairement au fait de leur situation pénale. Ils 
vivent d’autant plus mal ces rendez-vous qu’ils ne comprennent pas toujours le sens et la plus-value 
de l’intervention du coordonnateur, comparativement à celle des CPIP, surtout lorsque ces derniers 
maintiennent un contrôle des attestations de suivi. 

Une inconnue : l’efficacité des traitements proposés sur le plan de la prévention de la récidive 

La faiblesse des financements dédiés à la recherche, fondamentale autant qu’appliquée, et 
l’impossibilité d’accéder à certaines données entravent les démarches évaluatives. Le ministère de la 
Justice considère en effet que les dispositions actuelles du Code de procédure pénale n’autorisent pas 
l’accès des chercheurs aux données du casier judiciaire, interdisant dès lors toute comparaison avec 
les antécédents identifiés dans les dossiers pénaux, mais antérieurs à la condamnation et à la prise en 
charge thérapeutique. Si cet indicateur offre une mesure très imparfaite des réitérations72, il n’en 
demeure pas moins incontournable, faute de mieux, pour déterminer si la contrainte pénale de soins 
influe sur la récidive73. Pour se prononcer, la littérature scientifique internationale est certes 
abondante, mais le « paradigme français du soin »74 présente de nombreuses spécificités sur le plan 
des « traitements » proposés, des modes de sélection des publics et du cadre institutionnel régissant 
l’articulation santé-justice. Cultivant parfois un certain isolationnisme75, chercheurs et praticiens 
français sont encore largement indifférents à la « révolution cognitive »76 et même réfractaires aux 
propositions de la « nouvelle pénologie », que ce soit au sujet des méthodes d’évaluation des risques 
ou des programmes teintés de behaviorisme77. Ces résistances, de plus en plus minoritaires à l’échelle 
mondiale, s’expliquent par une conjonction de facteurs. Outre la force des théorisations 
psychodynamiques78, les professionnels de la santé mentale veillent scrupuleusement à 
l’indépendance conquise vis-à-vis de l’administration pénitentiaire, alors qu’ils appartiennent à son 
personnel dans bien d’autres pays. La suppression de la « médecine pénitentiaire », transférée au 
ministère de la santé, autonomise et protège davantage ces praticiens des attentes de l’institution 
judiciaire, comme elle préserve une approche médicale des modalités de traitement des délinquants. 
Les résultats des tentatives de quantification de l’efficacité du « traitement » des condamnés à 
l’étranger ne sont donc pas directement transposables aux dispositifs français.  

                                                           
72 Butts J. A., Schiraldi V., Recidivism Reconsidered: Preserving the Community Justice Mission of 
Community Corrections, Papers from the Executive Session on Community Corrections, Harvard 
Kennedy School, mars 2018. 
73 Rapport annuel de l'Observatoire de la récidive et désistance, Ministère de la Justice, 2017. 
74 Bergeron E., L’Etat et la toxicomanie : histoire d’une singularité française, PUF, 1999, 13. 
75 Herzog-Evans, M., « Probation in France: Some things old, some things new, some things 
borrowed, and often blue », Probation Journal, 2011, 58(4), 345-354. 
76 Quirion B., op. cit. 
77 Gautron V., Se soigner sous la contrainte, op. cit., 177 et s. ; Dubourg E, Gautron V., « La 

rationalisation des méthodes d’évaluation des risques de récidive », Champ pénal/Penal field [En 
ligne], Vol. XI | 2014. URL [http://champpenal.revues.org/8947]. 
78 Lézé, S., L’autorité des psychanalystes, Paris : Presses Universitaires de France, 2010. 
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On constate toutefois l’importation embryonnaire mais progressive de méthodes d’intervention 
étrangères, essentiellement basées sur le modèle canadien79, qui séduisent une fraction croissante des 
acteurs exerçant dans la sphère pénale, sanitaire, mais également universitaire80. A l’appui de leurs 
démonstrations, ceux-ci évoquent les résultats des recherches quantitatives internationales qui 
tendent à invalider l’efficacité des approches psychodynamiques81, pour privilégier les thérapies 
cognitives et comportementales, notamment dans le cadre des modèles 
« Risque/Besoins/Réceptivité » (RBR)82 ou « Good Lives Model » (GLM)83. Pour autant, les résultats des 
recherches sont loin d’être univoques. Certaines évaluations, fondées sur des essais randomisés et 
suivies de méta-analyses, aboutissent à des résultats nuls ou limités des programmes de traitement 
des délinquants sexuels84. Récemment, une étude du ministère de la Justice anglais a même conclu 
que les condamnés soumis au programme SOTP, mis en place depuis 1991 sous la forme de techniques 
cognitivo-comportementales et de thérapies de groupe, récidivaient un peu plus souvent que les 
autres85. Au titre des facteurs explicatifs, l’étude pointe notamment une trop forte insistance sur la 

                                                           
79 Bérard J., Chantraine G., « Chercher son modèle et trouver son double : Les usages de l’exemple 
québécois/canadien dans la conception des réformes pénales et pénitentiaires françaises depuis les 
années 2000 », Politix, 2017, 120(4), 87-111.   
80 V. notamment Herzog-Evans M., « What on earth can this possibly mean’? French reentry courts 

and experts' risk assessment », International Journal of Law and Psychiatry, 2016, 44, 98-108 ; 
Vanderstukken O. et al., L’introduction du Good Lives Model en France : une risque de confusion 
avec le soin ?, A.J. Pénal, 2018, 1, 13-18 ; Hirschelmann A., Lafortune D., Guay J.P., Un programme 
d’évaluation des personnes placées sous main de justice fondé sur les principes du risque, des 
besoins et de la réceptivité. Rapport de Recherche, Université de Rennes, Université de Montréal, 

2016 ; Baratta A. et al., « Prise en charge médicojudiciaire des auteurs d’infractions sexuelles », 
Médecine & Droit, 2011, 107, 114-123 ; Benbouriche M., Vanderstukken O., Guay J.-P., « Les 

principes d’une prévention de la récidive efficace :le modèle Risque-Besoins-Réceptivité », Pratiques 
psychologiques, 2015, 21, 219-234. 
81 Marshall W.L et al., « Treatment outcome with sex offenders, Clinical Psychology Review, 1991, 
11(4), 465-485. 
82  V. notamment Andrews D. A., Bonta J., Le comportement délinquant. Analyse et modalités 
d'intervention, Agen : Les Presses de l'ENAP (traduction C. et Bossé et M. Herzog-Evans), 2015 ; 
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méthode groupale, la standardisation et le manque d’adaptation selon les besoins particuliers des 
participants, alors qu’une méta-analyse récente souligne au contraire l'importance des pratiques 
individualisées86.  

Si les chercheurs et praticiens français doivent évidemment tenir compte des expérimentations et des 
résultats des recherches criminologiques sur les programmes de traitement engagés à l’étranger, a 
fortiori en raison de l’inexistence d’évaluations de ce type dans notre pays, il n’en demeure pas moins 
que les promoteurs de tels modèles d’intervention en France tendent trop souvent à passer sous 
silence les nombreux travaux critiques publiés au niveau international, y compris ceux des 
quantitativistes les plus aguerris. A rebours d’une vision parfois idéalisée des expériences étrangères, 
de nombreuses recherches internationales dévoilent des controverses sur des enjeux éthiques et 
pratiques similaires à celles qui animent les débats dans l’Hexagone. Des chercheurs s’inquiètent en 
effet de punitions déguisées en « cures »87, de traitements qui ne viseraient plus tant à soulager un 
sujet de ses souffrances, mais à normaliser, contrôler et surveiller les condamnés aux fins de protection 
de la société88. Depuis le « renversement paradigmatique de la nouvelle pénologie »89, un « nouveau 
réhabilitationnime » produit aussi à l’étranger une « reconfiguration du sujet ontologique que la 
réhabilitation », perçu non plus comme un pécheur ou un patient, mais comme un individu « à 
risque »90. Les programmes d’inspiration cognitivo-comportementale engagent bien souvent une 
« nouvelle alliance discursive » avec la punitivité, en participant à la responsabilisation et à la « re-
moralisation » des délinquants, en leur inculquant « une boussole morale » pour guider leurs actions 
futures91. Comme en France, ces évolutions placent les thérapeutes face à des dilemmes éthiques : 
atteintes au secret médical, absence de consentement authentique aux soins, voire obligation de 
reconnaître les faits92. 

Sur le plan des méthodes d’évaluation, l’effet de fascination généré par la production statistique au 
niveau international, qui confine parfois à une véritable « quantophrénie »93, tend à masquer les 
limites sinon les effets pervers des méta-analyses94, des essais randomisés contrôlés95, des échelles 
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actuarielles96 ou de toute autre technique97 appuyant désormais les « evidence-based policies »98. Que 
leurs conclusions soient positives ou négatives, ces études quantitatives reposent souvent sur des 
échantillons très restreints, des données et/ou des groupes de contrôle de faible qualité99. Nos propres 
recherches quantitatives, notamment le temps passé avec notre équipe à encoder et à traiter des 
informations issues de milliers de dossiers pénaux, nous confrontent constamment aux limites de la 
mathématisation des comportements sociaux100. Il est plus que jamais nécessaire de rester prudent et 
modeste face au déploiement d’une nouvelle obsession de la quantification, qui n’est d’ailleurs pas 
sans rappeler celle des positivistes de la fin du XIXe siècle. Bien des données classiques et pourtant 
sommaires sont difficiles à coder et doivent être maniées avec une infinie précaution, d’autant qu’elles 
constituent rarement le pur « reflet d’un savoir objectif »101. Les approches qualitatives, 
ethnographiques, sont dès lors tout aussi essentielles et ne méritent pas d’être invalidées sans autre 
discussion, sous couvert d’un pragmatisme fondé sur une prétendue neutralité axiologique. Les 
scientifiques devraient se garder de revêtir, pour paraphraser des psychiatres et psychologues 
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commentant les évolutions de leurs professions, une position de « toute puissance »102 qui alimente 
une illusion scientiste. En l’absence de lucidité et de transparence sur les limites des savoirs que nous 
produisons, la recherche se trouverait, comme la psychiatrie, « menacée de promettre bien plus qu’elle 
ne peut tenir, d’être en situation d'imposture, d'instrumentalisation ou d’implosion »103. Sous ces 
réserves, il est toutefois urgent, face à la prolifération des dispositions pénales accentuant un 
processus de médicalisation de la peine, de financer et de développer dans notre pays des recherches 
évaluatives croisant tant les méthodes que les disciplines. 
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